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a Gea,
la gattina nera

Aggalla.
Solo chi non ha pace
può darla.

Alfonso Gatto
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Presentazione∗

Valorizzare e comprendere un'esperienza
concreta di reinserimento può risultare
faticoso.

Che cosa vuol dire reinserimento? Per
coloro che hanno scritto questo libro significa
ognuno di quei giorni che hanno permesso a
sei persone, da tempo dimenticate in manicomio
di trovare un loro posto in quella realtà che
dovrebbe essere di tutti.

Si troveranno nel libro fatti e parole che
hanno dato vita a questa storia; ma vi sono so-
prattutto delle persone, forse personaggi.

Gli autori hanno cercato di evitare le tristi
contrapposizioni: noi (i volontari), loro (i matti),
gli altri (le istituzioni).

I nomi e le professioni di coloro che hanno
costruito questa storia sono dentro il testo. Ciò
che non si troverà, invece, sono le risposte con-
fezionate e le ricette delle quali gli autori non si
sono voluti servire.

Maurilia Malaguti

                                                
∗ come presentazione , si ripropone integralmente la
quarta di copertina dalla prima edizione.



Vent'anni dopo
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Nei primi giorni del novembre del 1974 io e
il mio collega Giuseppe non ci recammo, come
di solito, all'Ospedale psichiatrico di Imola:
aiutati da alcuni giovani amici e da Luciana,
preparammo una casa situata al centro di
Bologna per accogliervi sei persone che da anni
vivevano in ospedale.

Molti mesi dopo Carlo ha potuto dire:
"Nella famiglia, diciamo nella famiglia; non
diciamo la parola gruppo: di emarginati ce ne
sono tanti, tentiamo di alzare la nostra posizio-
ne. La Mirella lavora, io mi do da fare, perchè
considerarci delle nullità...? Parliamo di casa, di
una casa come un'altra".

Da allora sono passati quasi trenta anni.
L'anno scorso sono ripassato davanti a quella
casa ma non ho avuto il coraggio di suonare il
campanello; so che ora ci vivono delle ragazze
che hanno bisogno di essere aiutate. E' da molti
anni che non vivo più a Bologna: nel '77
partecipai al concorso di Aiuto presso
l'Ospedale psichiatrico Frullone di Napoli:
amavo "il sole raggiante sul mare",  come scrive
Proust,  le barche a vela davanti a Velia;
desideravo aiutare tutti coloro che erano chiusi
nei manicomi a Napoli. Il Direttore del
Frullone mi affidò un enorme reparto di
uomini; il manicomio era aperto e tutti
potevano uscire e così una novantina di
ricoverati, persone che vi degevano da molti
anni, dopo qualche tempo furono da me
dimessi e poterono tornare nelle proprie case....

Dopo il terremoto del 1980, il Comune di
Napoli ristrutturò un palazzo in via Leopardi e
riuscimmo ad ottenere per i nostri pazienti due
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appartamenti: al piano superiore ne andarono
ad abitare quattro o cinque; al piano inferiore fu
realizzato un Centro Sociale dove spesso si
organizzavano svariate attività ricreative, come
giornate di lettura, concerti, attività sportive ed
artistiche. Ricordo con particolare emozione
l'iniziativa letteraria Napoli nei suoi scrittori,
introdotta da Giuseppe Merlino, cui
parteciparono Fabrizia Ramondino, Peppe
Lanzetta, Goffredo Fofi, Ermanno Rea di cui
gli stessi pazienti lessero i brani di romanzo. Il
Centro di Salute Mentale di Fuorigrotta e
Bagnoli ha lavorato con serietà ed è stato il
primo centro di Napoli attivo 24 ore su 24; in
esso i medici e gli infermieri si sono duramente
impegnati per migliorare le condizioni di vita
dei pazienti presenti sul territorio.

La mia professione di psichiatra si è conclu-
sa, a 59 anni, presso 1'Ospedale Leonardo
Bianchi (ora ho piu tempo da dedicare agli
scrittori francesi che ho sempre amato, ho fon-
dato l'Associazione Amici di Marcel Proust).
L'Ospedale Bianchi è un'enorme struttura cui si
accede attraverso una lunga scalinata che con-
duce all'ufficio del Direttore, alla biblioteca, agli
uffici amministrativi. E i malati? Dietro l'enor-
me facciata si ergono, nascoste, numerose pa-
lazzine fatiscenti, nelle quali sono chiusi i pa-
zienti, i quali sono lasciati convivere con topi e
cani randagi. Sono seminudi e senza scarpe.
Non parlano tra di loro nè con gli infermieri.
Vanno solo in cerca di sigarette. Quasi tutti so-
no titolari di una pensione di invalidità che vie-
ne riscossa dai familiari. Attualmente vivono
nell'Ospedale Bianchi ancora circa 65 persone.
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Il 18 dicembre 2001 diciannove persone so-
no morte a San Gregorio Magno, "divorate in
un rogo di famme e fumo".

Malgrado non mi interessi più alla psichia-
tria, ho rivissuto tutti i sentimenti che hanno
accompagnato il mio impegno passato e le mie
battaglie in questo ambito.

Ho ricordato le molte persone conosciute
nel corso della mia attività di psichiatra e le loro
storie agghiaccianti: uomini e donne finiti in
manicomio, soprattutto nel dopoguerra, magari
a seguito di un banale litigio familiare.

Queste storie penose non le ho udite dai
pazienti, loro ormai, non parlavano più, ma le ho
ricostruite un po' attraverso la lettura delle
cartelle cliniche, un po' attraverso i racconti dei
loro familiari da me faticosamente rintracciati e
contattati. Mi sono interrogato sulle
responsabilità di quanto accaduto a San
Gregorio Magno e più in generale sulla
condizione di vita dei sofferenti di malattie
mentali oggi, ad oltre un ventennio dalla riforma
psichiatrica prevista dalla L. 180. Credo che
questa sia stata, nella sostanza, disattesa: i
manicomi esistono ancora. Non mi riferisco ai
vecchi manicomi ancora aperti,  e si e visto che
il Bianchi ne costituisce un emblematico
esempio: devono considerarsi sostanzialmente
tali tutte quelle strutture adibite in seguito alla
chiusura degli ospedali psichiatrici per
riceverne i degenti, e dove questi sono stati
'smistati' secondo discutibili criteri. Spesso i
Direttori dei manicomi si sono limitati a
disporre il trasferimento altrove di 'blocchi' di
pazienti, senza aprire in proposito alcun dialogo



14

con gli interessati, i pazienti e i loro familiari.
Così, si sono di fatto ricreate nuove condizioni
di separatezza ed emarginazione, in quegli
edifici affollati, cadenti, con quegli infermieri
custodi. Insomma sono risorti dei 'manicomi in
piccolo'.

A questo punto, per quanto riguarda la
Campania, mi rivolgo ad Antonio Bassolino,
Presidente della Regione, il quale quando è
stato Sindaco di Napoli ha, a mio avviso,
migliorato signifcativamente la qualita della vita
in questa citta, e che oggi, in qualità di
Governatore, molto può fare in aiuto di coloro
che vivono nelle desolanti condizioni cui ho
accennato. E' soprattutto auspicabile che la
Regione ed il Comune mettano a disposizione
delle persone uscite dagli ospedali psichiatrici
vere e normali case, sicché almeno alcune di
loro, vengano recuperate ad una dimensione di
vita umana e civile e, aiutati dal personale
medico ed infermieristico, possano vivere la
propria vita nella loro città.
Adolfo Battagliese
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Su stimolo del dott. Battagliese, a sua volta
stimolato da persone che avevano avuto modo
di leggere il piccolo libro che racconta la nostra
esperienza, sono stato indotto a rivedere alla
luce del tempo trascorso (e del distacco di  chi
'si sente fuori': sono in pensione da circa tre
anni) quanto avevamo scritto in quei lontani
anni ed a valutare se avesse un senso riproporlo
come nuova pubblicazione. Tale lettura mi ha
ricondotto al clima ed all'impegno di allora,
quando si rendevano possibili certe azioni oggi
inimmaginabili. Già allora del resto, in sede di
stesura definitiva, eravamo 'convinti' che
l'esperienza non fosse più ripetibile perché,
dicevamo, "ci verrebbe impedita"; e non tanto
perché quanto avevamo realizzato,  alla fine non
fosse condivisibile, ma per la modalità di rottura
attraverso la quale eravamo costretti ad agire. Le
vicende successive mi hanno portato ad operare
come Primario, a Direzione sanitaria
completamente rinnovata, in quella stessa
struttura manicomiale da cui erano partite aspre
critiche e duri attacchi, anche personali, alla
nostra avventura.
     I tempi erano profondamente cambiati non
solo per questo ricambio ma anche e sopratutto
perche la rinnovata legislazione sanitaria aveva
spostato l'accento dalla custodia alla cura e in
termini operativi, dall'Ospedale Psichiatrico al
Servizio territoriale per la salute mentale. La
stessa Legge aveva anche tolto di fatto qualsiasi
ruolo diretto ad organismi istituzionali ai quali
il nostro racconto fa più volte riferimento come
i Consorzi socio-sanitari,  i Quartieri e la stessa
Amministrazione Provinciale e stabilito un
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collegamento con strutture propriamente
sanitarie come gli Ospedali Generali ed i
Poliambulatori.

Trovandomi ad operare in tutta vicinanza ho
potuto assistere alle ulteriori vicende che ri-
guardavano l'appartamento. Le tre persone che
vi abitavano fin da quando ce ne occupavamo
direttamente lo hanno lasciato in tempi diversi e
per ragioni diverse.

I posti che si rendevano liberi venivano via
via occupati da altri utenti del Servizio psichia-
trico competente per territorio (parte ovest della
città di Bologna) il quale aveva ottenuto dal-
l'Amministrazione Provinciale che l'affittanza
venisse trasferita a sè medesimo, in modo che
l'appartamento diventasse una vera e propria
struttura del Servizio. Nello stipulare l'atto la
Provincia volle che si specificasse che l'inquili-
na (ultima rimasta del gruppo iniziale), alla
quale era stato chiesto di rinunciare formal-
mente alla titolarità dell'appartamento, potesse
rimanervi a pieno diritto.

A questo punto ciò che era nato come ini-
ziativa marginale e nei fatti contestativa, veniva
integrato nel Servizio pubblico e diventava uno
degli strumenti di cui fare uso in certi particola-
ri casi.  Credo di poter affermare che il tipo di
convivenza che avevamo realizzato e trasferito al
Servizio si sia costituito come termine di para-
gone per quella come per analoghe strutture
(altre quattro variamente protette) di cui l'orga-
nizzazione psichiatrica di quel territorio si e
dotata nel corso degli anni.

Posso anche dare atto, per come li ho visti
operare quando ancora ero in servizio, che uno
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spirito per certi versi simile al nostro era pre-
sente negli operatori che vi si sono impegnati;
con la differenza che il nostro impegno si ca-
ratterizzava, oltre che per l'assoluta volontarietà,
per la composizione eterogenea quanto ad età
esperienza di vita e motivazioni di fondo del
gruppo che la sosteneva; un gruppo tenuto in-
sieme dal comune intento di offrire aiuto a per-
sone che avevano dimostrato in termini tanto
espliciti di voler uscire da una condizione di vita
limitata e passiva quale quella di una istituzione
manicomiale e delle strutture, analoghe nella
sostanza, che erano state loro proposte, col mo-
desto (ma quanto significativo!) vantaggio di
vivere in una casa come un'altra.

Giuseppe Ghedini
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Ho appena terminato, causa un'importante e
indispensabile intervento chirurgico, una lunga
convalescenza. Dopo un periodo di faticosa
immobilità, in continuo alternarsi di timori e
speranze, di stanchezza e a volte di ribellione,
oggi è tutto superato. Sono grata a quei lunghi
mesi non solo per la riconquistata autonomia
fisica ma sopratutto per l'opportunità che ho
avuto di scrutare dentro di me, rivedere il mio
passato, i miei incontri, le mie decisioni; senza
più il tarlo del dubbio, grata alle tante esperien-
ze che mi hanno offerto la possibilità di cresce-
re, di comprendere, di amare la vita giorno per
giorno nella sua realtà piu ricca.   Passato,  in-
contri, decisioni ...... Inevitabile il ricordo di
una casa come un'altra scritto circa trent' anni
fa. Ho voluto rileggerlo; così ho scoperto il va-
lore, per me, di quelli anni di forte esperienza
che mi hanno arricchita più di ogni altro perio-
do della mia vita. Ho rivissuto la gioia di pic-
cole, giornaliere, conquiste per il reinserimento
dei miei amici; la rabbia verso chi avrebbe po-
tuto (anzi, dovuto) aiutarci e per amor di pace,
di tranquillità personale o forse, per insensibi-
lità, voltarono le spalle al nostro richiamo.
Quindi non è esatto dire ho riletto perché è vi-
vo, presente, que1 lungo periodo (sei anni!)
quelle giornaliere conquiste, quell'utopia che un
piccolo gruppo di volontari con costanza, of-
frendo ogni giorno tempo e sofferte umiliazio-
ni, è riuscito a rendere realtà. Molti di noi non
sono più qui: non ci hanno lasciato per altre
strade ma semplicemente hanno chiuso il cer-
chio. E come in ogni famiglia per loro c'e il no-
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stro ricordo, il nostro abbraccio e il nostro 'gra-
zie'.

Hanno chiesto di ripubblicare il nostro dia-
rio. Ne sono felice.

Si pensava, in un primo tempo, di modificare
qualche pagina: non lo ritengo necessario, anzi!
L'ho riletto d'un fiato  e dopo quasi trent' anni
l'ho sentito vivo e mi ha ridato l'entusiasmo e la
freschezza di quei tempi. Ho voluto informarmi
su la realtà di oggi e qui sì, penso proprio che
bisognerebbe modificare non solo qualcosa, ma
molto! I1 razzismo nei confronti di queste cre-
ature è forte come allora, forse di piu. Si parla
ancora di chiusura dei grandi manicomi, ma se
ne creano di piccoli, dove la vita è ancora più
limitata.

Ecco perché non modificherei nemmeno una
parola del nostro piccolo libro perché ciò che
propone è attuale oggi come allora. Rileggo ciò
che Maurilia ci offrì (e continua ad offrirci!) in
quarta di copertina:".... permettiamo a tante
persone di trovare il loro posto in quella realtà
che dovrebbe essere di tutti....". Nel
ripresentare la nostra esperienza di allora
aggiungo che non è per addetti ai lavori.
Sarebbe inutile e sterile. Offriamolo ai giovani,
ai volontari, a chi desidera semplicemente, con
umiltà, amare e donare in concreta esperienza
per creare tante famiglie come un'altra. Questi
giovani dovranno modificare gesti e parole da
quelli da noi descritti solo perché le persone
che loro incontreranno saranno diverse una
dall'altra. Sempre ogni creatura è diversa, al di
sopra del mediocre, proprio perché priva  di
ogni ripetitività.
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In comune con i nostri amici troveranno
sempre e soltanto un bisogno infinito di amore,
di comprensione,  di rispetto.

Buon lavoro.
Luciana Ghedini Stagni
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Prefazione

Danza bassa di case e manicomi

Una casa come un'altra ha una sua evidente
attualità e cogenza operativa per il movimento
riformatore in tutte le regioni d'Italia.

Una casa come un'altra  ha una sua spietata
attualita meridionale. GIi Autori parlano, con
consapevole semplicità, di una esperienza con-
dotta in un'area settentrionale di sviluppo ordi-
nato: un discorso che rimane attuale, o sempre
rinnovato, là dove esso è stato cominciato, un
discorso che ora balena come risolutivo e in
qualche modo inedito nei meridioni del paese.

  Una casa come un'altra si oppone
radicalmente a quell'altra casa che è il
manicomio: bandiera per molti anni delle lotte
anti-istituzionali italiane, segnale che sarebbe
irrimediabilmente sbiadito nello scadimento

                                                
 Qui di seguito si riporta integralmente il contenu-

to della prima edizione, della quale abbiamo mantenuto
il titolo di Una casa come un'altra.

  Gli autori, le persone che costituivano il gruppo
dei volontari: Adolfo Battagliese, Giuseppe Ghedini,
Maurilia Malaguti, Ada Pace, Donatella Prata,  Daniela
Quinti, Luciana Stagni, Valeria Viglietti.

  Dalla prefazione del prof. Sergio Piro, allora
direttore dell'O.P. di Napoli, la parte che più
direttamente  riguarda la storia dell'esperienza.
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riformistico, se non fosse continuamente
alimentato dal campo infinitamente più vasto
della miseria e della precarietà, così che una
casa come un'altra, finisce per opporsi,
nell'area del distorto sviluppo dipendente  a
nessuna casa, al crollo delle città, all'abbandono
delle campagne, ai ghetti luridi delle periferie
degradate. Si perde così, utilmente, il senso
della circoscrizione psichiatrica dei temi e delle
dissonanze. La durezza inopportuna spacca il
clima ovattato delle conclusioni improprie: il
confinamento alla storia del movimento
alternativo viene rinviato; I'implosione nelle
tecniche riesumate e riverniciate e la circolarità
illusoria e scontata delle pragmatiche della
comunicazione appaiono straccetti di seta
stupefacente sulle macerie di un terremoto
ampliato e diffuso; la confusione fra potenza
del pensiero negativo e ringhioso scetticismo
reazionario viene dissipata. Uno degli Autori
(Battagliese) lascia una casa per un'altra  nella
pianura emiliana e viene ad affrontare i sismi
lenti e decisivi delle metropoli meridionali, i
nostri manicomi rocciosi, le esperienze
alternative anomiche e confuse, la mancanza di
ogni casa come ogni altra. La diacronia di un
movimento diviene sincronia meridionale: ma
ciò non addita un  arretramento del sud bensì
diventa profezia triste ed acuta per l'intero
paese. Il blocco meridionale delle riforme
diviene campo di sperimentazione avanzata di
un flaccido ed efficiente avvolgimento del
dominio.

Così un filo collega  Una casa come un'al-
tra agli alloggi faticosamente ricavati da un ma-
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nicomio meridionale, anticamera rapidamente
degradata di una  casa remotissima nella città e
nella campagna del Sud.

Con ossessiva simmetria, nel mentre gli
Autori del libro realizzavano il loro progetto
territoriale di abitazioni per gli ex degenti,
nell'unico manicomio del Sud in cui era stata
condotta un'esperienza alternativa i dimessi che
non avevano accoglienza o possibilità abitative
nel territorio continuavano a vivere nei locali
dell'ospedale psichiatrico, trasformati con una
certa approssimatività in alloggi, in
appartamenti per sette-dieci persone. Napoli
(l'ospedale di cui si parla è appunto l'ospedale
psichiatrico provinciale Frullone) non dava
case. Così l'ospedale dette case alla città: con le
successive dimissioni si crearono altri spazi,
finché le divisioni vuote furono occupate dai
senza tetto e trasformate in abitazioni popolari.
Dunque di questo ospedale, metà è stato
restituito alla gente, mentre un sesto circa
costituisce appartamenti per dimessi. Risultato
lusinghiero e terribile. La gente deve adattare i
manicomi ad abitazione, scandire ritmi di
consuetudini in spazi allungati e disadattati,
creare quartieri nelle aree. I dimessi dal
manicomio sono formalmente del tutto
autonomi, poiché hanno la chiave della loro
stanza e la stanza popolata e vissuta dalle icone
e dai fornellini, dalle immagini ritagliate e dai
meloni: nella sostanza, senza lavoro e senza
quartiere, gravitano nuovamente nelle
suggestioni istituzionali o gironzolano nelle
illusorie distese delle strade sub-urbane (con la
loro mendicità, il loro alcoolismo, la loro
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evidente estraneità). Ciò era avvenuto prima del
terremoto meridionale: oggi tutto è più contratto
ancora, più rigoroso, più risonante di situazioni
estreme. Solo le galline negano il processo e
l'ostacolo.

Questi sono dunque i momenti paralleli di
cui questo libro parla: la via seguita dagli Autori
è prospettiva di lavoro nel meridione, è confer-
ma, chiarimento ed impegno nelle aree centrali
del nostro paese.

Il tempo della nostra traiettoria nel ventesi-
mo secolo è scandito dalle intercisioni di eventi
complessi e definitivi. Anche i mutamenti che
noi perseguiamo lasciano tracce di significato,
brandelli di novità incredibili, orme leggere che
continuano, senza mai interrompersi, al di là
dell'orizzonte. Questa è, anche, una imprecazio-
ne necessaria e ardita contro le stelle.

Sergio Piro
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Introduzione

Alcune considerazioni del collettivo dei
volontari sul significato complessivo
dell'esperienza

Va indubbiamente riconosciuto che
l'organizzazione dei servizi socio-sanitari in
tutta l'Emilia Romagna, compresa la Provincia
di Bologna, ha precorso i tempi della riforma
sanitaria: la istituzione dei Consorzi
socio-sanitari, I'acquisizione da parte degli
amministratori dei grandi temi della
prevenzione, della deistituzionalizzazione, della
socializzazione degli  handicappati, della
gestione democratica.e popolare dell'assistenza
socio-sanitaria sono stati un tentativo concreto
di rispondere sul piano politico ed
amministrativo alle lotte popolari, ed in
particolare operaie, sul problema della salute e
dell'assistenza. In questo clima ha potuto
svilupparsi un ampio dibattito sui temi
dell'assistenza a favore degli anziani, degli
handicappati, degli emarginati e della
prevenzione nei confronti del danno alla salute
nella fabbrica, del disadattamento scolastico, dei
rischi della maternità, ecc. coinvolgendo la
coscienza civica di strati sempre più ampi della
popolazione. Ciò premesso, ci sembra doveroso
soffermarci su alcune contraddizioni esistenti
nell'ambito di tale organizzazione, così come ci
si sono rivelate mentre operavamo, per il
gruppo appartamento, nel suo interno. La
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situazione particolare dell'esperienza nella quale
ci eravamo coinvolti ci sembra infatti che
costituisca un elemento di rilevazione di
particolare sensibilità, anche rispetto a chi di
noi, in quanto operatore sociale, si trova da anni
a confrontarsi con la stessa realtà.

Lo strumento di rilevazione ci sembra valido
proprio in quanto l'esperienza messa in atto più
di due anni fa al Lolli e continuata nel contesto
del Quartiere Malpighi , pur rientrando perfet-
tamente nel disegno politico generale di cui si è
detto, si è trovata proprio al limite delle capacità
di dare delle risposte e di fornire dei servizi da
parte delle strutture politiche e tecniche del ter-
ritorio.

Un primo fondamentale punto di critica ci
sembra questo: esiste anche nella nostra
Provincia una situazione di fatto per cui la parte
più consistente dei servizi offerti all'utenza è
rivolta agli strati della popolazione in grado di
dimostrare una capacità politica e contrattuale di  
'classe produttiva'; ci si riferisce in particolare ai
servizi offerti dall'Ente locale e dagli organismi
del decentramento dato che quelli che fanno
capo ad organismi nazionali, come lo Stato o le
mutue, impersonali ed amorfi come sono, non
ci sembrano in alcun modo caratterizzati.

Dall'inizio dell'era moderna il maggior li-
vello di integrazione sociale, di assistenza medi-
ca, di soddisfacimento dei bisogni personali,
veniva raggiunto dalle classi privilegiate attra-
verso lo strumento del pagamento diretto delle
prestazioni. Negli ultimi decenni si è assistito.
ad un' estensione almeno parziale del privilegio
ad altre categorie sociali. In realtà però non ci si
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è mossi dallo stesso tipo di logica, cioè che chi
ha più potere ha più privilegio. Si sono solo
raccolti i frutti di una modificazione dell'equili-
brio di forze fra i due termini classici della dia-
letti ca produttivistica, capitale e lavoro, a favore
del secondo.

La risposta che il modello sociale liberistico
dava alle categorie improduttive era tendenzial-
mente l'emarginazione, magari paternalistica-
mente ricoperta dai veli che la scienza medica
borghese pietosamente offriva (ed offre tutto-
ra); la risposta che la nuova realtà sociopolitica
offre alle stesse categorie è ancora l'emargina-
zione; semmai le categorie da emarginarsi si
sono allargate (per esempio a quella degli an-
ziani).

Come si è detto, questa realtà si va faticosa-
mente ma sensibilmente modificando. Da più
parti si indica la partecipazione, cioè il coinvol-
gimento della collettività nella gestione più di-
retta possibile dei propri problemi, fattore indi-
spensabile perché la modificazione avvenga in
termini reali.

Per tornare al nostro caso, lo strumento della
partecipazione era rappresentato in concreto dal
Quartiere (il Consorzio in pratica è rimasto
quasi sempre assente), il quale si poteva avvale-
re dell'ausilio di una serie di operatori, ed in
particolare di quelli dell'Igiene Mentale. Ma
questo strumento di partecipazione si è rivelato
ancora molto precario; il livello di coinvolgi-
mento è apparso assai limitato e la gran massa
della popolazione rimane estranea (anche sui
grandi temi) alla gestione.
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Ne consegue che non si è potuto evitare il
rischio di cadere nel burocratismo e nel pater-
nalismo, sia in generale, come per esempio nel
campo dell'assistenza agli anziani o alle persone
psichicamente disturbate, sia nel più particolare
caso del gruppo-appartamento.

Perciò, di fatto, I'oggetto dell'assistenza,
ossia i bisogni reali degli utenti, non può essere
identificato; si ricade nella delega ai tecnici; i
quali, ritrovandosela, non potranno che dare le
solite risposte: quelle più qualificate ed
adeguate rispetto ad esigenze più o meno reali
saranno riservate a chi ancora mantiene il
proprio potere contrattuale, legato strettamente
alla logica del produrre.

Così rimarrà spazio per gli asili nido perché
le madri possano andare a lavorare, o per gli
interventi nelle fabbriche, per evitare che chi
lavora si ammali; perfino l'assistenza agli
anziani, che sembra offrire uno spiraglio ad una
logica diversa, in fondo è quella che consente,
con buona pace di tutti, che essi possano vivere
separati da chi, dovendo lavorare, non li può più
assistere.

I componenti del gruppo appartamento
(delle persone rimaste in O.P. a quanto ci
risulta ancora non si parla nemmeno) con il
loro basso livello di capacità a produrre
continuano a far parte di quella categoria che
non  'rientra nelle esigenze del territorio'. Solo
Mirella, con un' azione politicamente ben
sostenuta e con la solidarietà ed il
coinvolgimento dei compagni di lavoro, ha
potuto trovare e mantenere l'occupazione (e
quindi, si dice, 'è reinserita'). Ma quando la
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stessa Mirella manifesta in modo clamoroso ed
anche con disturbi somatici il proprio disagio
sociale ed il medico di casa chiede degli
accertamenti, la risposta è la solita: ricovero al
Centro Diagnostico Neuropsichiatrico, dove
vengono praticati gli esami radiologici del caso
(tubo digerente), la cura medica internistica
insieme ad... una massiccia dose di
psicofarmaci.

Un secondo punto di critica è quello di aver
costatato una insufficiente elasticità da parte
delle strutture politiche e tecniche degli Enti
locali (Provincia e Comune) e degli organismi
del decentramento, nei confronti di esperienze
autogestite e di iniziative di gruppi autonomi
come il nostro. Ci sembra di aver sempre dato
ampia dimostrazione di essere consci del ruolo
di direzione politica e di coordinamento delle
stesse strutture (solo per ragioni estreme esse
sono state da noi deliberatamente ignorate);
tuttavia abbiamo dovuto costatare che sussiste
una sorta di timore che in conseguenza di no-
stre azioni la situazione possa sfuggire di mano
e che si possa ingenerare uno stato di 'disordi-
ne'. La reazione  a questi timori è stata anche in
questo caso il rinnovo della delega ai tecnici; la
soluzione finale tende ad essere localizzata fra
le ben rassicuranti quattro mura per la parte più
debole, cioè per gli ex degenti, mentre il gruppo
dei disturbatori rischia a sua volta di rimanere,
almeno politicamente, emarginato.

Un discorso a parte meriterebbe la figura del
tecnico e dell'operatore sociale del territorio. La
realtà che abbiamo incontrato ci ha dimostrato
un notevole sforzo da parte di queste persone
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per avvicinarsi a modi alternativi di fare assi-
stenza e per tentare di liberarsi da atteggiamenti
legati ad anni di pratica istituzionale, per di più
appesantiti da un tipo di cultura che tende a fare
di ogni difficoltà, individuale o collettiva, un
problema medico.

Ma parallelamente, ed almeno in parte
conseguentemente, alle incertezze e
contraddizioni esistenti a livello politico nella
scelta fra partecipazione e delega, l'operatività
del tecnico sul territorio non appare ancora
legata alla 'difesa globale dell'uomo'; essa è
tuttora fortemente vincolata ad interventi del
tipo 'riparazione dei guasti' per le persone
produttive ed alla protezione-esclusione   asilare
per quelle  improduttive. Continua a prevalere la
logica della risposta singola al singolo disagio.
La scarsità delle forze rispetto alle aspettative ed
alle richieste completa l'opera, ponendo il
tecnico in uno stato di emergenza continua che
gli confonde ancora di più le idee e gli fa
perdere di vista l'obiettivo più generale che la
nuova prospettiva politica sembra indicargli: la
funzione di stimolo e di promozione del
coinvolgimento collettivo sui temi specifici
dell'assistenza e della difesa della salute.

Il documento che precede rappresenta il
giudizio politico conclusivo delle persone che
come gruppo dei volontari hanno sostenuto e
portato a termine l'iniziativa di cui si tratta. Il
documento è stato preparato come base di
discussione per un incontro promosso dallo
stesso gruppo nella sede del Quartiere
Malpighi in data 20 aprile 1977 allo scopo di
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avere un confronto di verifica sul lavoro svolto.
A questo incontro erano stati invitati con una
lettera personale tutti coloro che in qualche
modo avevano avuto un contatto diretto con
l'esperienza, in tutto una cinquantina di persone:
gli assessori provinciali e comunali competenti
per l'assistenza e l'igiene, alcuni funzionari degli
stessi assessorati, i rappresentanti politici del
Quartiere e del Consorzio, gli operatori
provinciali e comunali decentrati per il
Quartiere, alcuni sanitari delle istituzioni
psichiatriche bolognesi, alcuni infermieri del
Lolli, i rappresentanti del consiglio di fabbrica
della  Magli ed alcuni abitanti del Quartiere.

All'incontro si sono ritrovati insieme 'pochi
amici' , cioè quelli che più direttamente si erano
impegnati: il gruppo dei volontari, gli operai
della Magli, i vicini di casa, Soltanto gli asses-
sori Ancona e Borghi della Provincia e
1'infermiere Penazzi del Lolli si sono giustifi-
cati per l'assenza. E' mancato quindi in pieno il
confronto sia col così detto referente politico,
sia con quella parte di operatori, medici ed in-
fermieri, che avevano espresso in sede più o
meno ufficiosa parere negativo nei confronti
dell' iniziativa o addirittura nei confronti delle
persone che l'avevano promossa.

Le opinioni e l'ideologia di questi assenti
non possono perciò essere riferite in forma di-
retta, ma solo per fatti ed espressioni significa-
tive raccolte man mano che si sviluppava l'espe-
rienza.

A parte questo limite, pubblicando la storia
del gruppo appartamento, il gruppo dei volonta-
ri ha voluto dare un contributo informativo di-
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retto nei confronti di una vicenda vissuta ed an-
che, più indirettamente, nei confronti di certi
aspetti di una realtà sociale e politica per tanti
versi nello stesso tempo evoluta e contradittoria.
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Il gruppo dei volontari

Otto persone, più qualche avventizio, di di-
versa età, esperienza, opinione politica ed inte-
ressi, hanno lavorato insieme per circa tre anni.
Chi sono queste persone è detto poco più avanti
attraverso una auto-presentazione; come si è
formato il gruppo sarà detto nel corso della nar-
razione perché in effetti la sua integrazione ed i
suoi legami coincidono col lavoro politico e
pratico svolto per il gruppo appartamento.

Che cosa le ha unite in partenza?
C'erano dei denominatori comuni: in tutti era

presente il desiderio di impegnarsi attivamente,
in prima persona, in qualche cosa di 'sociale';
tutti avevano già aderito alla lotta contro
l'esclusione in generale e si trovavano d'accordo
sull'importanza di quella contro l'esclusione
manicomiale; tutti erano convinti che lavorando
insieme si potesse aggredire e modificare alme-
no un po' una realtà inaccettabile.

Adolfo Battagliese

Lavoro come psichiatra alle dipendenze della
Amministrazione Provinciale di Napoli. Sono
nato ad Ascea in Campania, 39 anni fa. Ho
studiato a Salerno. Presto mi sono trasferito nel
Nord.

A Bologna mi sono laureato in medicina e
chirurgia, mi sono sposato, ho avuto due figli,
mi sono specializzato in psichiatria. Ho iniziato
l'attività di medico in casa di cura privata. Vi ho
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lavorato più di un anno, prevalentemente di
notte, prestando servizio di guardia. Ho impa-
rato 'il mestiere', ed insieme ho capito i trucchi,
le mistificazioni, la disonestà professionale che
è inevitabilmente sottesa ad una pratica che non
avvenga in una struttura pubblica. Nel '69 ho
definitivamente abbandonato l'attività privata e
sono entrato come assistente avventizio nell'O-
spedale Psichiatrico L. Lolli di Imola.

I portici del Lolli sono stati la mia
'università'.

L'Ospedale lentamente si apre, si umanizza,
si collega al territorio. Ogni reparto è
autonomo: nasce il Consiglio dei Delegati, la
Direzione medica perde definitivamente il
potere, l'Ospedale diventa 'inutile'.

Nel '72 se ne chiede ufficialmente la chiusu-
ra. Gli Amministratori, impegnati nella costitu-
zione dei servizi territoriali, non capiscono la
qualità della proposta politica; il gruppo dei
medici, d'altra parte, non ha un leader carisma-
tico capace di gestire le contraddizioni inevita-
bili in un processo di lotta anti istituzionale.

Il dialogo con l'Amministrazione Provinciale
di Bologna diviene difficile, poi si interrompe:
la chiusura dell'Ospedale, nonostante il massic-
cio reinserimento dei ricoverati, è definitiva-
mente respinta, mentre si afferma, promosso
dalle organizzazioni sindacali, un processo di
razionalizzazione dei servizi, incentrato sulla
riqualificazione del personale d'assistenza.
Tuttavia i medici che, eccetto qualche primario,
sono tutti iscritti al PCI, si fanno promotori di
documenti e dibattiti in seno alla Federazione
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imolese, ma la loro linea politica ne esce per-
dente.

Così il gruppo si disgrega, molti compagni
si trasferiscono a Ferrara, nella équipe di
Slavich. Accolsi anch'io con piacere l'invito di
Sergio Piro a partecipare ad un concorso al
Frullone di Napoli; avrei dunque abbandonato
il Lolli e con esso molti compagni e ricoverati
con i qua li avevo vissuto un'esperienza, umana
e politica particolarmente significativa.

La vacanza al mare, di Misano, aveva per me
il significato di un commiato. Invece, anche
quando sono andato a lavorare in ospedali di
altre città, ho continuato nei giorni liberi a se-
guire il gruppo. La vicenda che raccontiamo mi
ha coinvolto prevalentemente come persona,
come cittadino che ha ricercato assieme ad altri,
in un quartiere cittadino, strumenti concreti di
lotta all'emarginazione.

Giuseppe Ghedini

Ho studiato medicina perché pensavo di
poter diventare 'un buon medico'. Subito dopo
essermi laureato (1958) mi sono reso conto che
non esisteva la possibilità di farlo, cioè di
impegnarsi nella professione, senza dover
rinunciare a rispettare se stessi (in misura
variabile a seconda delle risorse personali o
della propria famiglia); i contatti che ho avuto
con il sistema mutualistico, I'ambiente delle
cliniche universitarie e quello degli ospedali, me
ne hanno dato la consapevolezza. Così mi sono
trovato 'per caso' a fare lo psichiatra: altrettanto
per caso sono finito al Lolli di Imola, dove sono
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rimasto perchè mi è sembrato che lo spazio per
muoversi con una relativa libertà ci fosse. Si
godeva infatti dei vantaggi derivanti dalla sua
particolare posizione: una specie di angolo
morto rispetto al grande vortice della medicina
ufficiale, ma abbastanza vicino ad esso da
potersi impegnare, se si voleva, con qualche
probabilità di incidere; I vantaggi strettamente
correlati con la serie degli svantaggi, sul piano
della carriera, del prestigio, della comodità, ecc.

Con fatica e con rischio personale, insieme a
molti altri, ci siamo trovati di fronte alla scelta
se restare o andarsene (quasi tutti, prima o
dopo, se ne sono andati); abbiamo lavorato per
far finire il manicomio, o, almeno per far sì che
chi è costretto a viverci e chi vi lavora, possa
trovarsi in un ambiente più umano.

Il gruppo appartamento ha costituito per me
una verifica rispetto al problema del ruolo ed
alla possibilità di impegnarsi al di fuori della
struttura istituzionale. Forse ha costituito una
specie di punto di sbocco per tutta la mia espe-
rienza professionale, che in effetti ora è ad una
svolta.

Credo di averci investito non poco di me
stesso, al punto da aver largamente sconfinato
nel mio spazio privato essendovi stata coinvolta
una parte della mia famiglia. I momenti difficili
sono stati tanti e nel confronto fra il mio modo
di lavorare in ospedale e nel gruppo, mi sono
reso conto di alcune cose, come quella per
esempio, del perché sia più facile costruire i
manicomi che farli finire. Nello stesso tempo,
per come ho visto impegnarsi in questa
esperienza le persone che vi si sono trovate
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coinvolte (benefattori e beneficiati) sono giunto
alla conclusione che se non si crede di più nella
gente, nella possibilità di mobilitarla (anche
come fatto politico), le riforme sociali, come
alternativa all' emarginazione ed all'esclusione,
hanno poca possibilità di diventare qualcosa di
diverso da un puro fatto burocratico e di
sfuggire alle strumentalizzazioni dei soliti
pochi.

Luciana Ghedini Stagni

Il mio ideale fin da bambina: sposare un
medico (il fascino del camice bianco!) e avere
dodici figli (reazione alla mia realtà di figlia
unica!).

Ho odiato lo studio fin che ho frequentato
regolarmente la scuola, ho scoperto ed amato
letteratura, poesia, pittura e musica seguendo, in
seguito, corsi privati con insegnanti intelligenti ,
ed aperti.

A 22 anni mi sono sposata: un fallimento
che si è trascinato per 13 anni (tanti ce ne sono
voluti per ottenere dalla Sacra Rota la dichiara-
zione di nullità).

Quando poi ho incontrato 'il mio medico',
per quanto reagissi all'educazione ricevuta e
fossi all'avanguardia per il desiderio confuso di
partecipare concretamente a riforme sociali, la
mia Fede (sono cattolica praticante) non mi ha
permesso di scendere a compromesso: ho vo-
luto il matrimonio regolare, anche se, dal punto
di vista legale e sociale, ne avrei fatto a meno.

Mio marito è psichiatra, medico senza cami-
ce bianco: lo ha rifiutato da sempre. Gli sono
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grata per avermene fatto comprendere la ragio-
ne.

Ho un figlio, Valentino, di 20 anni, ora mili-
tare di leva.

Amante della vita, estroversa, impulsiva. I-
stintivamente ho aiutato chi era malato, povero
diseredato, ma avevo paura della 'follia' e la evi-
tavo. Come dice Brecht facevo "ciò che l'uomo
deve fare", ma ignoravo "ciò che l'uomo non
può non fare".

Mi sento colpevole per aver vissuto margi-
nalmente per anni accanto al grande problema
del manicomio senza aver dato il minimo con-
tributo pratico. Ho scoperto questa verità per
caso, accompagnando mio marito la sera in cui,
in chiusura del periodo del mare a Misano, de-
genti ed infermieri avevano organizzato una
piccola festa.

Con fatica mi sono calata in una realtà che
coinvolgeva anche me, sentendomi correspon-
sabile di tanta ingiustizia. Ho superato, con sof-
ferenza, lo scontro tra la mia cultura e la neces-
sità sociale di impegnarsi globalmente. Ho vis-
suto l'insufficienza dell'aiuto dei tecnici (troppo
spesso manca il dialogo, il rispetto dell'altrui
personalità, dell'umiltà che fa 'Amare'). Ho su-
perato la mia mentalità borghese svolgendo la
parte più umile nel reinserimento dei nostri sei
amici: quello di donna di casa, far la spesa e far
quadrare il bilancio; ma senza presunzione pos-
so affermare che se il gruppo ha superato il
primo anno di vita è stato grazie alla mia co-
stanza, alla mia tenacia ed al mio... orgoglio!

Oggi è grazie all'esperienza vissuta nel
Gruppo che scopro questa verità: non io li ho
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aiutati ad abolire psicofarmaci, a scoprire il di-
ritto di vivere come gli altri e tra gli altri, ma so-
no loro che mi hanno fatto scoprire il signifi-
cato dell' isolamento, dell'incomprensione e
dello sconforto. E' grazie a loro che ho scoperto
come sia possibile a persone di età, cultura, idee
politiche completamente diverse, lavorare unite
quando la meta  è sentita.

E' grazie a loro che posso dire ad alta voce
che tutti gli ospiti dei manicomi hanno il diritto
di pretendere l'amore di chi è 'fuori'  e non la
retorica di riunioni, assemblee, conferenze e
congressi  di addetti ai lavori che  pretendendo
riformare  il mondo intero non sanno, o non
vogliono, superare  la realtà in concreto.

  Maurilia Malaguti

Ho vent'anni, studio Pedagogia, terzo anno
di Università, femminista e simpatizzante della
sinistra extraparlamentare, o nuova sinistra
come  meglio  mi piace  definirla.

Sono 'radicalmente'  proletaria: nata infatti
da una famiglia operaia. Ho potuto studiare no-
nostante le ristrettezze economiche e di questo
ringrazio i miei genitori.

Ho cominciato a svolgere attività politica a-
lI'interno del collettivo del liceo nel quale ero
studentessa: per me il primo momento di con-
fronto in un gruppo di coetanei e di emancipa-
zione dalla famiglia.

Svolgevo poi contemporaneamente un'atti-
vità che dura tutt'ora con un gruppo di ragazzi
handicappati, occupandomi quindi direttamente
del problema dell'handicap e della esclusione
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sociale che lo rafforza. Questo genere di attività
era stato da me scelto in quanto rappresentava
un momento di azione in prima persona ed una
possibilità di intervenire nel 'sociale' senza la
mediazione di un partito politico, all'interno del
quale non ho mai militato seriamente e nelle cui
fila non credo militerò  mai.

Sono giunta all'esperienza di cui parliamo
attraverso la Commissione di Sicurezza Sociale
del Quartiere Malpighi. Il primo contatto con i
'politici' e con i volontari fu per entrambi di
scontro in quanto i primi mi sembravano troppo
fumosi e parlerecci, i secondi troppo poco poli-
tici. Ho poi avuto modo di ricredermi su questi
ultimi e questo grazie alla continuità ed al dia-
logo, in quanto ho finalmente compreso, e non
più a parole, che tutto il quotidiano è politico e
che mansioni apparentemente semplici come
fare la spesa o accudire alla casa, rappresentano
momenti importanti per chi, deprivato da tanti
anni di una convivenza civile, si trova all'im-
provviso immerso in una realtà nuova e in un
primo momento  ostica.

I componenti del Gruppo famiglia mi hanno
dato indubbiamente molto togliendomi parte
della mia presunzione e ricambiando la carica
affettiva che credo di aver loro offerto.

Donatella Prata

Quando ho iniziato l'esperienza del Gruppo
appartamento avevo 19 anni, avevo appena ini-
ziato l'università, frequentavo il primo anno
della facoltà di medicina. Avevo lavorato, sem-
pre in qualità di volontaria, in un Centro di ria-
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bilitazione motoria per ragazzi spastici, ma non
avevo assolutamente esperienza di ammalati di
mente. Accolsi quindi anche con una certa cu-
riosità la proposta fattami da un amico di colla-
borare a questo Gruppo appartamento. Ma poi i
motivi per cui ho deciso di interessarmi vera-
mente  a questa cosa sono vari: innanzi tutto vi
è una motivazione religiosa: io credo che biso-
gna collaborare ad ogni azione che tenda a mi-
gliorare l'uomo; in secondo luogo mi sembrava
molto importante la serie di rapporti con Enti ed
Istituzioni pubbliche a cui l'esperienza del
Gruppo appartamento mi apriva. Personalmente
poi desideravo allargare la cerchia di rapporti
personali, volevo uscire da un mondo abbastan-
za protetto in cui ero vissuta, dove gli amici era-
no tutte persone che bene o male la pensavano
come me e con cui avevo già condiviso molte
esperienze.

I1 primo impatto con il Gruppo
appartamento fu piuttosto brusco: trovai infatti
Maria molto in crisi, Emma abbastanza assente,
Mirella alla scoperta di un mondo dove ogni
cosa le creava problema; I'unico a mostrarsi
interessato al mio arrivo fu Gino, e fu l'unico
con cui parlai quel giorno. Forse ebbi anche un
po' paura di loro, ma la cosa che veramente mi
preoccupava di più era che non sapevo
assolutamente come iniziare un dialogo. I primi
mesi al Gruppo sono stati caratterizzati da
questa difficoltà di rapporto. Io stessa evitavo
accuratamente di andarvi da sola per paura di
non sapere poi né cosa fare, né cosa dire.
Quando in seguito cominciai ad occuparmi di
necessità pratiche, come la spesa o i conti di
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casa, ci fu una evoluzione notevole nei rapporti
con i componenti il Gruppo appartamento: un
dialogo si era aperto, ma riguardava sempre e
quasi esclusivamente questi problemi specifici.
Attualmente debbo dire che i rapporti che ho
con Carlo, Mirella ed Emma, che sono ora
all'interno del Gruppo, sono molto più
spontanei e liberi, anche perché non legati a
delle necessità. Ora ci vediamo quando ne
abbiamo voglia.

Daniela Quinti

   Laureata in Pedagogia, 24 anni, disoccu-
pata, ho iniziato l'esperienza di volontaria all'in-
terno del Gruppo di persone dimesse dall'O-
spedale psichiatrico Lolli di Imola, quando ero
ancora studentessa. Già in precedenza avevo
avuto. la possibilità di instaurare rapporti con
persone aventi handicap di varia natura, ma
sempre limitati a livello fisico, non mentale co-
me in questo caso. Le suddette relazioni non
erano di carattere occasionale e sporadico, bensì
ricercate e mantenute nel tempo. Allorché per
mezzo di amici ho saputo che era stato dato
l'avvio ad una esperienza di deistituzionalizza-
zione e che . erano necessarie persone che po-
tessero rispondere alle esigenze degli ex de-
genti di ospedale psichiatrico, non ho avuto re-
more di alcun genere. Al contrario mi sono tro-
vata ad essere quanto mai interessata, poiché mi
era offerta l'occasione di superare, almeno in
questo caso, quello che io vedevo essere il li-
mite maggiore della mia azione nei confronti
degli emarginati: il condurre un'esperienza
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svincolata da un contesto sociale, quindi avente
come obiettivo la persona singola con cui entra-
vo in rapporto e non il problema in generale.

Devo specificare che, essendo di estrazione
cattolica come ambiente di crescita, la mia evo-
luzione personale ha seguito la linea di una
progressiva emancipazione da schemi e pregiu-
dizi del Cattolicesimo tradizionale, nel tentativo
di giungere a rapporti di reale liberazione. In
questo senso la motivazione più profonda che
mi ha spinto a vivere l'esperienza di volontaria
nel Gruppo è fondamentalmente religiosa in
quanto legata alla Fede Cattolica. Non è religio-
sa se a questo termine colleghiamo le definizio-
ni accessorie, benché vere, di pietistico, subdo-
lamente autoritario, e mille altre a tutti ben note
come aspetti appariscenti e deteriori.

Tutto ciò non esclude che l'incontro con la
realtà delle sei persone sia stato difficoltoso,
poiché gli ostacoli superati a livello razionale
con la maggior chiarezza riemergevano nell'im-
patto più diretto con le loro richieste. Infatti,
dopo un primissimo periodo di ambientazione
in cui il rapporto era limitato a scambi di infor-
mazioni e di notizie, come momento 'ricreativo'
mi sono ritrovata a dover sopperire a necessità
ben più concrete, anzi esclusivamente concrete e
quotidiane; benché ciò mi andasse bene, allora,
in quanto risolveva mie contraddizioni persona-
li, ha ben presto manifestato il suo limite nella
eventualità di una fossiliziazione della relazione
a quel livello.

A questo punto mi si è rivelata l'importanza
del Collettivo dei volontari come gruppo nel
quale era possibile un tentativo di confronto e
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di revisione. Superata la dicotomia tra momento
di incontro e di lavoro descritta precedente-
mente, i rapporti sono stati e sono tutt'ora molto
più liberi ed occasionali, più legati ad un desi-
derio di entrare in contatto con i componenti il
gruppo, di vivere i loro problemi, che non ad
una contingenza vincolante.

Valeria Viglietti

   Sono studentessa in Pedagogia ed ho 23
anni. Attualmente lavoro in un Centro di
addestramento professionale per ragazzi
subnormali. Il mio primo contatto con il
Gruppo famiglia iniziò nel marzo di due anni
fa, quando attraverso amici appresi che si era
iniziata in Bologna questa nuova esperienza.
Avevo già fatto scelte abbastanza precise per
quanto riguarda il problema dell'emarginazione;
reputavo indispensabile intervenire, nei limiti
del possibile, su questa grossa piaga
autogeneratasi in una civiltà che sempre più
perde di vista l'essenzialità delle cose, dove le
persone diventano accessori e non valgono più
in quanto tali. Comunque tutto quello che è
stato ed è mia scelta, impegno sociale, ecc., deve
essere analizzato tenendo ben presente il fatto
che sono cristiana, anche se ben conscia dei
limiti che la cultura cattolica ha. Uno di questi
era proprio il fatto che cominciavo ad
intravedere: il cattolico aveva quasi sempre
usato, più o meno consapevolmente, il povero,
l'ammalato, l'handicappato, il diverso come
proprio tramite di redenzione, o comunque ad
un livello abbastanza sentimental-
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individualistico, senza rendersi pienamente
conto della necessità di un ampliamento e di
una generalizzazione di questo discorso.

Nonostante avessi questa grossa spinta
interiore, ero decisamente impreparata e non
sapevo minimamente i problemi che sarebbero
sorti; le prime volte ero impaurita, proprio
perché non conoscevo gli schemi di
comportamento di queste persone e quelli che
erano urli o una gestualità abbastanza atipica e
concitata contribuiva a mettermi in un grosso
stato d'ansia. Grazie ad una serie di situazioni
contingenti, il dovere in seguito intervenire in
cose piuttosto spicciole e quotidiane, mi ha dato
la possibilità di vivere più concretamente e
serenamente con queste persone, non solo, ma
anche con coloro che facevano parte del gruppo
dei volontari. L'evolversi della situazione ha
portato sempre più ad una chiara delineazione
dei rapporti interpersonali esistenti fra le varie
persone che a diversi livelli hanno vissuto tale
esperienza.

  Ada Pace

I1 grosso rischio che si corre nello scrivere
su di sé è quello di offrire una immagine co-
munque lontana o asimmetrica rispetto all'og-
getto reale, in questo caso se stessi; se si consi-
dera anche l'impossibilità da parte di chi legge
di verificare non dico l'esattezza ma almeno la
somiglianza fra l'immagine offerta ed il suo og-
getto, l'operazione risulta ancora più facile di
quanto non lo sia in una qualsiasi altra situa-
zione in cui la conoscenza viene per via diretta.
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Studio: è forse una delle poche cose in cui
riesco ad impegnarmi seriamente; al di là delle
ambizioni salottiere di cui la figura dell'intellet-
tuale è ancora largamente impregnata, il 'cono-
scere' resta per me un valore indiscutibile. L'in-
contro con un testo è ancora qualcosa che mi
entusiasma, ricostruire o meglio scoprire una
intera epoca, non certamente nello 'spirito' che
la informa ma nella vita dei suoi uomini, in ciò
che essi hanno prodotto, hanno capito e scritto,
è ciò che fa parte del mio grande divertimento.

Fino a poco tempo fa l'altra cosa che sapevo,
o credevo di saper fare bene era l'impegno poli-
tico; essere presente, vivere in prima persona,
che non vuol dire in primo piano, situazioni di
lotta, fossero esse legate al movimento studen-
tesco o ai collettivi femministi , o appartenenti a
realtà istituzionali come commissioni di quartie-
ri, circoli Arci oppure a gruppi volontari a loro
volta in contatto, ma non sempre in buoni rap-
porti con associazioni come A.N.F.F.A.S. e
A.I.A.S.

Sembra incredibile che io sia riuscita a fare
tutte queste cose; l'aspetto più ridicolo è che
sono riuscita in alcuni periodi a farle tutte
contemporaneamente, stravolgendomi e
svolazzando da una riunione all'altra con la
pretesa di avere una linea di tendenza, una
traccia politica, in parole povere le idee chiare
dappertutto. Ho vissuto anch'io la mia fase di
attivismo più sfrenato (il tipico compagno dalle
balle di acciaio); questa serie di esperienze mi
ha comunque consentito di 'conoscere' e poi
anche di capire realtà diverse fra loro, ma
spiegabili l'una con l'altra.
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E' finito il periodo delle 'pubbliche virtù', è
forse cominciato quello dei 'vizi privati'.

Due parole sui rapporti avuti con il Gruppo
appartamento; è facile capire come le
motivazioni che stavano inizialmente alla base
del mio impegno fossero di carattere
fondamentalmente politico. Si trattava di
lavorare accettando il terreno delle istituzioni
(Provincia, Comune, Consorzio, Quartiere) e
nel caso specifico intervenire in una iniziativa
che poteva rappresentare non solo un esempio
di 'pratica alternativa' finalmente realizzata in
una esperienza concreta  e non solo menzionata
nelle pagine di un libro ma anche un importante
momento di discussione e di chiarificazione sul
grosso problema della esclusione manicomiale.
A distanza di tre anni il mio rapporto con il
gruppo si è realizzato in un rapporto singolo
con Mirella; sarebbe divertente raccontarvi i
connotati di questo rapporto. Per brevità posso
dire che, se pur con notevole difficoltà, come
del resto sempre avviene, sia da parte mia che
da parte di Mirella, siamo riuscite a riconoscere
il vissuto dell'altra, a rispettarlo nella sua
diversità e, attraverso momenti di grande
intensità, a interpretarlo.
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II

Origine dell'iniziativa∗

Sono passati quasi quattro anni da quando
si sono create le premesse per la costituzione
del Gruppo appartamento. I1 punto di partenza,
cioè l'analisi della realtà sociale e psichiatrica
della Provincia di Bologna compiuta allora da
quelli di noi che vi si trovavano ad operare, for-
se non è più attuale. Pare, infatti, che le cose
stiano finalmente cambiando per iniziativa delle
forze politiche e della stessa Amministrazione
Provinciale. L'istituzione manicomiale bologne-
se, perno di tutta la situazione, sembra per la
prima volta messa in discussione. Se si ripre-
sentasse l'occasione, forse nessuno di noi pen-
serebbe a rifare le stesse cose nello stesso mo-
do. L'esperienza non si potrebbe ripetere sia
perché, ne siamo convinti, ci verrebbe impedita,
sia perché noi stessi saremmo restii a turbare
un tentativo di ristrutturazione che ha tutti i cri-
smi dell'ufficialità.

Non è che non abbiamo delle perplessità su
quanto sta accadendo; per esempio, abbiamo
constatato che il maggiore sforzo attuale è so-
stanzialmente affidato alle stesse persone che
per ciò che rappresentano all'interno dei loro
Partiti, dell'Amministrazione, del Sindacato o
dell' Ospedale, avrebbero potuto fare non poco
per modificare gradualmente quella stessa realtà
che oggi è divenuta l'oggetto di una azione tanto
energica e rapida.
                                                
∗ Scritto nel 1978
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L'iniziativa di creare un Gruppo
appartamento nel centro di Bologna è
strettamente collegata con la storia e con la
realtà dell'Ospedale Lolli, di Imola, dipendente
dall'Amministrazione Provinciale di Bologna.
Da più di dieci anni vi si va facendo strada
faticosamente un processo di
deistituzionalizzazione che vede i suoi
presupposti fondamentali nei seguenti punti:
negazione della cultura psichiatrica organicista,
in quanto essa tende a considerare la persona
assistita come un puro oggetto (di ricerca, di
diagnosi, di cura, di custodia, ecc.); negazione
di qualsiasi ruolo attivo per il manicomio
nell'ambito della Riforma Sanitaria; spinta al
decentramento dei servizi socio-assistenziali;
superamento della gerarchia a tutti i livelli;
lavoro di gruppo inteso come partecipazione
attiva del personale e dei degenti alla gestione
dell'Ospedale, col fine di superarlo.

Questo movimento aveva preso l'avvio negli
anni '63-'64, quando a livello provinciale si
erano creati i primi fermenti, che avevano tratto
origine soprattutto da esperienze francesi. Il
culmine fu raggiunto dopo il Congresso di
Psichiatria Sociale del 1964, promosso appunto
dall'Amministrazione Provinciale di Bologna.
In tale sede il superamento del manicomio ed il
principio del decentramento dei servizi (che
allora si chiamava settore) erano stati
esplicitamente affermati. A livello provinciale
però il movimento è rimasto sconfitto negli anni
'66-'67 per il prevalere di forze conservatrici
all'interno della stessa Amministrazione. Senza
volerci addentrare in una analisi storica di
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questo fallimento (che è stato abbondantemente
pagato in termini di stasi), si può dire che esso
è stato il frutto di una particolare realtà politica,
la stessa di cui si sono visti i riflessi nel corso
del nostro lavoro oltre che degli errori e delle
ingenuità dei rinnovatori.

In pratica solo ad Imola la sconfitta non fu
totale e l'esigenza di cambiamento poté
sopravvivere e svilupparsi. In questo ambito si
colloca il lentissimo processo di superamento
dell'Istituto Medico Psico Pedagogico
Provinciale con sede ad Imola, culminato con la
sua chiusura ufficiale avvenuta nel 1973.

Solo dopo il 1970 la tendenza al
decentramento come alternativa assistenziale
all'istituzione ha trovato una qualche
concretizzazione a livello dei servizi psichiatrici
provinciali col distacco di taluni operatori dalle
istituzioni per il territorio. Una maggiore spinta
aveva trovato un discorso di decentramento in
termini politici più generali, come quello delle
aree comprensoriali, che nel campo socio
sanitario è giunto a definizione con il
completamento di Consorzi su tutto l' ambito
provinciale avvenuto almeno sulla carta nel
1975.

In  sostanza, a  nostro  parere, in Provincia
di  Bologna  si è avuto in campo psichiatrico
un  lunghissimo,  esasperante  travaglio, durante
il quale, per difetto di prospettiva e di coraggio
politico, per resistenze di tipo corporativo allo
interno della struttura burocratica e tecnica, per
necessità di compromesso con forze schierate
chiaramente  al  di  fuori della  logica  della
riforma e del decentramento (come per es., certi
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organismi periferici dello Stato), il processo di
superamento delle istituzioni tradizionali ha su-
bito un evidente ritardo rispetto a tutte le pre-
messe degli anni '63 -'66.

Nonostante una serie di ben immaginabili
difficoltà, collegate con la situazione su de-
scritta, all'interno del Lolli, il processo di rinno-
vamento ha potuto lentamente essere portato
avanti. Il risultato più tangibile è consistito nella
progressiva riduzione dell'area manicomiale: dai
più di 800 ricoverati del 1967 ai 420 attuali
(Novembre 1977).

Il risultato per la verità è stato in parte otte-
nuto passivamente, cioè per riduzione dell'area
territoriale di competenza; però il calo delle pre-
senze è legato sostanzialmente all'attiva politica
di blocco del passaggio alla lunga degenza e di
risocializzazione e dimissione dei lungo degen-
ti, portata avanti dagli operatori. Inoltre tutta la
situazione assistenziale è maturata soprattutto
nel senso di una progressiva liberalizzazione ed
umanizzazione: quasi tutto l'Ospedale è aperto,
sono sparite pressoché del tutto le contenzioni
fisiche, i rapporti fra le persone si svolgono su
un piano di rispetto, se non di parità.

I1 consenso al rinnovamento dell'assistenza,
successivamente alla politica di superamento
dell'Ospedale, si è andato allargando. I contrasti
sono stati violenti e prolungati, ma le forze più
conservatrici hanno perso consistenza e sono
state sempre meno in grado di opporre una
reazione organizzata. Tutto questo senza che si
sia fatto ricorso a meccanismi di potere
istituzionale: coloro che lo detenevano, cioè la
Direzione, l'Amministrazione, i vertici
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burocratici e gli stessi vertici sindacali interni,
hanno infatti più subìto che voluto il
cambiamento e spesso vi si sono opposti. Nel
1972 un documento preparato da una parte del
personale in cui era  prospettata la chiusura
dell'Ospedale fu firmato da tutti i medici
compreso il Direttore. In esso si afferma che
"l'obiettivo che si vuol rappresentare propone
concretamente un piano organico a breve
scadenza per il reale superamento
dell'istituzione manicomiale e la creazione di
nuovi più qualificati servizi assistenziali"1.
Successivamente il Sindacato faceva propria la
politica del blocco dell'assunzione di nuovo
personale e cominciava ad appoggiare la
fuoriuscita sul territorio di infermieri, resi liberi
dalla chiusura di due reparti. L'evoluzione del
Lolli, attraverso numerosi errori e
contraddizioni, ci sembra abbia portato in
definitiva a risultati paragonabili, tenuto conto
delle diverse condizioni locali, a quelli delle più
avanzate esperienze in campo nazionale.2

Sempre al fine di inquadrare meglio la storia
del Gruppo appartamento, occorre anche pro-
spettare la situazione psichiatrica della città di
Bologna. I dati che riferiamo sono desunti dalla

                                                
1 vedi: l'Ospedale inutile, su Fogli di informazione
n.10, 1973.
2  fra i numerosi contributi in chiave scientifica usciti
dal Lolli vedi quello riassuntivo di Vinci e De Salvia su
Riv. Serv. Soc. n. 2, 1975.
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relazione dell'Assessore Ancona3 al Consiglio
Provinciale in data 16-12-75 e dal "piano a me-
dio termine" presentato dallo stesso Assessore
nella primavera del 1977.

Nella città di Bologna le strutture
psichiatriche pubbliche consistono in un
Ospedale Psichiatrico di 625 posti letto e in tre
Centri diagnostici neuropsichiatrici per un
totale di altri 207 posti letto. I1 servizio extra
ospedaliero era (1974) per lo più affidato a
medici ospedalieri e consisteva sostanzialmente
in controlli ambulatoriali dei dimessi. Dal 1968,
fino alla data della seconda relazione citata, al
Roncati vi è stato un costante incremento nel
numero degli ingressi, mentre quello delle
dimissioni, pur crescendo in proporzione,
rimaneva costantemente al di sotto. Per questa
ragione il bilancio istituzionale del manicomio
bolognese rimaneva sempre  'in attivo', nel
senso che entravano più persone di quanto non
ne venissero dimesse, col risultato di allargare
sempre più l'area riservata alla lungo degenza.
Da tale fenomeno sono sempre stati esenti i
Centri diagnostici neuropsichiatrici, strutture di
breve degenza per definizione, dove, nel caso
sia impossibile dimettere un ricoverato, si
ricorre al trasferimento nel contiguo Ospedale
psichiatrico.

Questa situazione è secondo noi interamente
addebitabile ad una politica costantemente isti-
tuzionalista dell'assistenza, ad onta di tutte le
                                                
3 neuropsichiatra infantile; si è staccato per  alcuni anni
dalla professione per ricoprire incarichi di responsbilità
politica
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affermazioni contrarie. Da un documento dello
Assessorato alla Sicurezza Sociale del 1973
risulta che gli operatori decentrati a tempo pie-
no sul territorio della città di Bologna erano
allora tre in tutto (per 490.000 abitanti!!!); un
po' più favorevole la situazione nel resto della
Provincia (15 operatori per circa 420.000 abi-
tanti).

Questi dati dimostrano l'arretratezza della
situazione rispetto ad un reale rinnovamento
dell'assistenza psichiatrica ed il permanere del
momento ospedaliero in condizione di assoluto
privilegio.

Si potrebbe anche cercare di attribuire a
questo o a quello delle responsabilità: di solito
al centro delle critiche viene posto il corpo me-
dico bolognese. Sull'ideologia di chi lo rappre-
senta sarà detto qualche cosa nel corso del rac-
conto.

Ma il fatto più drammatico ci sembra quello
di  un vuoto di direzione politica e di una mas-
siccia i delega ai tecnici: come si può spiegare
altrimenti che due Ospedali dipendenti dalla
stessa Amministrazione abbiamo esercitato di
fatto per anni una politica sanitaria tanto diversa
o addirittura opposta?

Il Comune di Bologna e il decentramento

La scelta della città di Bologna per svilup-
parvi l'esperienza del Gruppo-appartamento è
stata in parte determinata dai motivi di politica
psichiatrica di cui si è detto, in parte da motivi
occasionali ed in parte ancora dal fatto di tro-
varvi avviato un preciso discorso di decentra-
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mento. Volendo infatti creare un aggancio più
stretto possibile col territorio per ottenere il
massimo distacco dagli schemi istituzionali, era
importante trovare a questo livello un terreno
già in qualche modo preparato.

Premettiamo quindi qualche notizia sul
decentramento politico amministrativo del
Comune di Bologna, così come ci è risultata da
informazioni e documenti da noi raccolti.

La prima delibera sul decentramento risale al
1960, con la divisione della città in 15 quartieri
all'interno dei quali venivano collocati uffici
amministrativi ed assistenziali. Lo scopo era
dichiarato nella frase: "l'Amministrazione si
avvicini quanto più possibile agli amministrati".
Nel 1964 l'impostazione, da prevalentemente
amministrativa, prende anche connotati politici
nel senso che il Quartiere comincia ad essere
visto come un momento di partecipazione col-
lettiva alla gestione della città. Sono stati anche
eletti i primi Consigli di Quartiere e sono stati
decentrati importanti compiti relativi alla scuola,
alle attività assistenziali, allo sport, all'urbanisti-
ca, all'edilizia, ecc.

La maggiore concretizzazione è avvenuta fra
il 1972 ed il 1975, specie nel settore
assistenziale con iniziative per gli asili-nido, gli
anziani, gli handicappati. A partire dal 1972
sono stati aperti 13 poliambulatori che
rispondono "ad una serie di bisogni sempre più
sentiti dalla popolazione e non soddisfatti: lo
spazio della prevenzione e della riabilitazione...
In questo centro di iniziative sanitarie essi sono
in grado di promuovere e di avviare il nuovo
modo di fare medicina che consiste nella



56

gestione e nella tutela della salute sia a livelli
individuali che, soprattutto, ai vari livelli
collettivi" (da Strumenti della politica sociale
del quartiere dell'Ufficio al decentramento del
Comune di Bologna, Novembre 1975).

A questo sistema di poliambulatori, che ve-
nivano passati in gestione ai Consorzi socio
sanitari man mano che questi si costituivano,
facevano anche capo gli operatori provinciali
distaccati dalle istituzioni psichiatriche.

I quartieri di Bologna dunque potevano co-
stituire, nel processo di superamento del Lolli,
un preciso punto di riferimento. I gruppi di la-
voro all'interno dell'Ospedale stavano infatti
proprio allora cercando un maggior approfon-
dimento della prassi quotidiana tesa sempre più
a collegare le problematiche ed i bisogni dei
ricoverati a quelli emergenti in altri ambiti so-
ciali.

Origini più dirette

Da alcuni anni un gruppo di degenti del
Lolli si recava al mare per un soggiorno
climatico a spese dell'Ospedale, allo scopo di
creare un momento di apertura verso l'esterno e
di rapporto più informale con i degenti e fra gli
operatori. Da un iniziale esperimento tipo
colonia ci si è andati spostando verso
esperienzc più disinvolte e più impegnative,
dove si face vano prevalenti il lavoro di gruppo
con gli infermieri ed il contatto più ampio ed
informale possibile dei degenti nei confronti
della realtà sociale. Nello stesso tempo la
selezione diventava sempre più aperta ai casi
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difficili. Su questa filone, attraverso
impostazioni ed ipotesi di lavoro di anno in
anno sempre meno legate agli schemi
dell'istituzione, nel 1974 si è deciso di tentare
una nuova direzione rivolgendosi ai programmi
comunali di assistenza climatica agli anziani. La
scelta è caduta sul Comune di Bologna perché
era quello di maggiori dimensioni e quello dove
questo tipo di assistenza era arrivato al miglior
livello organizzativo.

E' stato fatto un censimento di tutti i cittadini
bolognesi residenti al Lolli che sono risultati
nel numero di ottantasei. E' stata formulata una
prima ipotesi sottoposta all'attenzione di tutto il
personale al fine di informarlo sull'iniziativa e
nello stesso tempo di raccogliere le adesioni per
costituire un gruppo di lavoro.

Si è formato un gruppo di dodici operatori
(10 infermieri e 2 medici) che hanno curato le
successive fasi dell'organizzazione. E' stata
esaminata insieme la lista dei degenti di
Bologna constatando che una ventina di essi si
trovavano in condizioni psicofisiche tali da non
consentire alcuna iniziativa a loro favore. I1
gruppo, attraverso una serie di incontri, è giunto
poi a definire il programma operativo ed a
proporlo alla Direzione ed ai reparti
dell'Ospedale. Ottenuto il consenso della
Direzione e discusso nei reparti il progetto,
questo è stato inoltrato alla Amministrazione
provinciale perché deliberasse in merito. Nella
richiesta (vedi documento N. 2 in appendice) si
faceva riferimento alle opportunità dell'iniziativa
ed in particolare al suo scopo di riaffermare il
legame fra i degenti ed il loro territorio
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d'origine. Ottenuta la necessaria approvazione
dalla Giunta, si è passati alla fase successiva,
cioè ad aprire il discorso con i diretti interessati.
Sono state indette alcune assemblee aperte fra
tutti i cittadini bolognesi ricoverati al Lolli e in
grado di recarvisi. In questa sede sono state
identificate cinque persone che potevano
usufruire di una prima opportunità, cioè quella
di recarsi al mare presso pensioni private a
totale carico, economico ed assistenziale, del
Comune. Tale esperienza è andata a buon fine
senza alcun inconveniente e senza alcun
particolare impegno da parte degli operatori
dell'ospedale. Essa si è ripetuta negli anni
successivi come operazione di pura routine.

Durante l'estate si sono consolidati,
attraverso periodici incontri del gruppo degli
operatori, da soli o con i degenti, i necessari
rapporti. Lo scopo fondamentale dell'iniziativa,
apertamente dichiarato, quello cioè di creare un
momento che, in modo abbastanza indiretto,
favorisse la dimissione dei lungo degenti, aveva
però suscitato in ospedale una certa
preoccupazione. Erano i tempi in cui la
prospettiva di un superamento dell'Ospedale
incominciava a non apparire più come la velleità
utopistica di alcuni fanatici, ma si era
manifestata in termini chiari e comprensibili a
tutti attraverso la chiusura di un reparto della
fila femminile e la prospettiva di una analoga
operazione in quella maschile. La parte più
conservatrice, facendo leva sull'allarme che
questo fatto aveva suscitato nel personale
timoroso per il posto di lavoro, aveva attuato un
vero e proprio sabotaggio, spargendo una serie



59

di bugie. Le più efficaci erano rivolte proprio ai
degenti, in particolare ai più autonomi (quelli
più integrati nella logica istituzionale). Per
esempio: "al ritorno, non troverete più il vostro
letto perché sarà stato eliminato e non potrete
rientrare in Ospedale". Questi fatti,
difficilmente comprensibili da chi non ha mai
avuto contatti con questo ambiente, fecero sì
che una parte dei degenti, anche per non
mettersi contro quei personaggi, rinunciasse
all'opportunità loro offerta, ed il gruppo si
restrinse a diciasette persone assolutamente
eterogenee per età, condizioni psichiche, ecc. A
sua volta il gruppo degli infermieri per una
serie di fatti occasionali si ridusse a sei. Questo
numero fu giudicato soddisfacente rispetto a
quello dei degenti, anche se si doveva tener
conto che fra questi ve n'erano alcuni che
avrebbero creato in una convivenza aperta una
serie di problemi. Si giunge così alla partenza
per Misano Adriatico il 5 settembre 1974. I1
Comune di Bologna aveva messo a
disposizione per il nostro Ospedale quattro
appartamenti completamente arredati, fra quelli
presi in affitto per i propri anziani.

I1 soggiorno al mare, organizzato per ap-
partamenti, con un servizio infermieristico ab-
bastanza consistente ed efficiente, con la possi-
bilità di consumare i pasti in un ristorante, è
risultato soddisfacente per tutti e non si sono
verificati inconvenienti di sorta.

Almeno la metà degli ex degenti tuttavia ha
rivelato in questo periodo i propri limiti psichici
e soprattutto la propria difficoltà di adattarsi ad
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un ambiente così diverso da quello dell'Ospe-
dale.

Nella fase finale di questo mese di
soggiorno al mare, in una assemblea, qualcuno
pose il problema del rientro in Ospedale in
termini abbastanza critici: "siamo qui da un
mese, a fare una vita in tutto eguale a quella
delle altre persone che sono in villeggiatura;
perché dovremmo rientrare in manicomio?".
L'obiezione naturalmente era sostenuta solo da
una piccola minoranza, ma aveva suscitato la
discussione nel gruppo. Erano emerse in
risposta tre tendenze: la prima sosteneva la
necessità di un rientro in Ospedale, motivandola
in termini piuttosto chiari col timore di quanto
poteva succedere fuori dalla protezione
manicomiale. E' centrale il fatto che la paura del
rientro coinvolgesse apparentemente in modo
contraddittorio proprio le persone più
autonome, i così definiti malati buoni. E'
importante comprendere i motivi per cui l'idea
dominante, cioè quella della protezione
istituzionale, riesce a far breccia all'interno di un
nucleo di persone che pur avevano sperimentato
i vantaggi del soggiorno comunitario
contrapposto alla degenza manicomiale.

La seconda tendenza era quella di coloro che
propendevano per rimanere fuori, a tentare l'av-
ventura.

Un terzo gruppo, quello dei più passivi e
deteriorati, subiva senza reagire il rientro in o-
spedale psichiatrico, che era la soluzione più
scontata.

A questo punto gli operatori hanno iniziato a
prendere i contatti necessari per stabilire fino a
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che punto il desiderio di rimanere fuori fosse
utopistico. Si è visto che per nessuno era
possibile fare affidamento sulla famiglia, o per
assenza di questa o per le gravi difficoltà in
essa presenti. Il reiserimento familiare del resto
era già stato preso in considerazione per tutti
dalle varie équipes di reparto e verificato come
impossibile. Visti i casi, erano pure da scartare
le due modalità di sistemazione fuori
dall'Ospedale più consuete per i lungo degenti:
quella del vivere da soli o quella della casa di
riposo. In stretta relazione con la esperienza di
questo mese, la soluzione che si proponeva
come la più ovvia era quella di creare un
Gruppo appartamento, cioè una convivenza
provvisoria che consentisse di affrontare il
primo impatto con la realtà esterna. Si trattava
però di una soluzione del tutto nuova per la
Provincia di Bologna. L'unico precedente era
quello di una esperienza di Gruppo famiglia
agricolo, realizzatosi per l'incidentale
cooperazione di alcuni operatori del Lolli con
un gruppo cattolico imolese.4

Esisteva invece una buona rete di Gruppi
appartamento per minori che avevano
consentito il superamento dell'Istituto Medico
psicopedagogico. Un primo contatto con gli
Assessori Tondi e Loperfido (all'Assistenza ed
all'Igiene) del Comune di Bologna aveva

                                                
4 vedi: Dopo l'Ospedale Psichiatrico: storia di una
comunità agricola, di Contoli e Ghedini, in Psichiatria
Gen. e dell'età ev., sttembre 1976.
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incontrato un terreno favorevole: qualche
prospettiva sembrava esserci.

La cosa venne riportata a Misano e discussa.
Si decise che si poteva tentare di resistere e

non rientrare in ospedale psichiatrico.
Ci si accordò con uno dei proprietari degli

appartamenti al mare per continuare la locazio-
ne oltre il periodo prefissato. In questo appar-
tamento ci si sarebbe potuti rendere autonomi
per la cucina in modo da alleggerire notevol-
mente la spesa, tanto più che gli ex degenti che
volevano rimanere erano disposti a pagare di
tasca propria l'ulteriore soggiorno a Misano.

Si giungeva così al giorno previsto per il
rientro in ospedale psichiatrico, rientro che ri-
sultò particolarmente drammatico, evidente-
mente non a caso: una donna oligofrenica e
sordomuta si era perduta proprio quel giorno,
dopo un intero mese, e, le ricerche erano state
veramente angoscianti per tutti; un'altra donna
piuttosto irrequieta e capricciosa, psicotica, che
non aveva accettato di rimanere, ora non accet-
tava neanche di rientrare e tenne in sospeso la
partenza per ore. Due altre persone, che aveva-
no manifestato piuttosto decisamente il deside-
rio di rimanere, ora volevano rientrare: una di
queste ha cambiato di nuovo parere prima della
partenza del pullman, l'altra, Emma, chiese di
rientrare a Misano dopo due giorni dal ritorno
ad Imola.

(I1 momento del suo rientro nello
appartamento merita d'essere descritto.
Rapidamente Emma sistemò la sua roba, prese
possesso del letto e dell'armadio, si vestì da
casa  dopo aver fatto una prolungata doccia,
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entrò in cucina e senza chiedere aiuto a nessuno
preparò per nove persone un pranzo a base di
tagliatelle di sfoglia, polpette e insalata. Era
stata rinchiusa in manicomio venticinque anni
prima, senza mai uscirne e senza aver mai avuto
occasione di fare alcunché di analogo!! !).

Il pullman, con undici persone più gli
infermieri, partiva alle 16,30 del 30 settembre
1974 diretto ad Imola per rientrare in Ospedale
Psichiatrico. Nel piccolo appartamento a
Misano rimanevano: Carlo, Gino, Mirella e
Maria, quattro persone che da anni vivevano
nella numerosa 'famiglia' manicomiale,
improvvisamente uniti da un unico, esile,
legame: affrontare l'incognita della vita  fuori .

Era presente Fernanda, unica fra tutti gli in
fermieri (circa 250) dell'Ospedale Lolli che
avesse accettato l'incarico e la relativa
responsabilità di restare 24 ore su 24 a
condividere la nuova esperienza. Tre infermieri
erano disponibili ad alternarsi oltre il previsto
per sostituire Fernanda nei giorni di riposo.

Il giorno dopo si poteva comunicare al Lolli
che la donna sordomuta, sconvolta per essersi
smarrita, aveva fermato a Rimini una pattuglia
di vigili ed era quindi rientrata in appartamento.
Sia l'assenza che il ritorno della donna erano
accolti passivamente dagli altri com ponenti del
Gruppo. Senza dubbio una delle peculiarità di
queste persone da tempo istituzionalizzate è
l'assoluto disinteresse per quanto succede in-
torno a loro, purché non vengano coinvolte in
prima persona.

Iniziava così il primo periodo di convivenza
all'esterno. La soddisfazione dei due medici e
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dell'infermiera non veniva condivisa intima-
mente da Luciana, angosciata dalla constatazio-
ne dell'ingiustizia che escludeva tutti gli altri
ricoverati del manicomio dalla possibilità di
parte cipare a questo tipo di rinascita.

Cinque giorni dopo il gruppo si allargava
per I'arrivo di Flora che, rientrava a Misano da
Bologna. Aveva infatti lasciato
improvvisamente, la settimana precedente la
partenza del pullman, il soggiorno al mare per
procurarsi a Bologna un posto di lavoro:
temeva che i discorsi del programma di
reinserimento rimanessero tali. Mancando di
conoscenze, si era rivolta al Servizio Sociale del
Roncati. Non si sa bene perché, venne
ricoverata e sottoposta a discreta dose di
psicofarmaci. Venne dimessa soltanto dopo che
Battagliese e Ghedini, informati per caso del
suo ricovero, erano andati espressamente in
quell'Ospedale per chiarire il caso.

A questo punto il Gruppo di cui ci siamo
occupati era al completo.
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III

La Nuova comunità

Per una più chiara conoscenza di chi legge,
riportiamo testualmente dal documento in ap-
pendice una breve storia delle 6 persone che
formavano la nuova comunità.

Gino: nato nel 1917, coniugato. E' in Ospe-
dale dal 1968 con diagnosi di 'atrofia cerebrale
e psicosi delirante'. In ospedale ha dimostrato
soprattutto 'notevole stolidità e tendenza all'al-
colismo'. Fondamentalmente appare come una
persona poco responsabile. La possibilità di un
reinserimento è emersa soprattutto durante il
soggiorno a Misano dove il suo comporta-
mento è stato sempre corretto. I suoi rapporti
con la moglie sono limitati al puro fatto econo-
mico. Essa accetta l'idea che il marito si inseri-
sca nel Gruppo appartamento alla condizione
che Gino non le rechi molestia. La sua condi-
zione economica è mediocre perché la moglie
trattiene una buona parte delle due pensioni.
Gino è in grado di lavorare, nei limiti che gli
sono consentiti dalle sue condizioni psichiche e
fisiche (gli manca un braccio).

Mirella: nata da ignoti nel 1938; è passata
dal brefotrofio all'Istituto medico psicopedago-
gico e da questo, nel 1956, all'Ospedale Psi-
chiatrico. Costituzionalmente ipodotata sul pia-
no intellettivo, si presenta come un tipico pro-
dotto dell'istituzione. Per la grave limitazione
delle esperienze la sua personalità manca infatti
di qualsiasi struttura. Nel soggiorno di Misano
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si è visto fin dall'inizio che per lei ogni novità è
fonte di intenso disagio. Oscilla continuamente
fra l'idea del rientro in ospedale ed il desiderio
di liberarsene. L'esperienza di Misano e l'inse-
rimento nel Gruppo appartamento rappresenta-
no per lei una specie di terapia chirurgica, della
malattia istituzionale. Non ha legami di paren-
tela e non ha proventi economici. Esegue con
una certa perizia lavori di ricamo, ma potrebbe
essere impiegata anche in altri piccoli lavori.

Flora: nata nel 1926 anch'essa da ignoti e
con la stessa carriera istituzionale. Meglio do-
tata intellettivamente, ha strutturato però una
personalità abnorme, carica di deformazioni,
specie nel rapporto con l'autorità. Scarsamente
sicura di sé, ma fortemente egocentrica, ha
grosse difficoltà sul piano delle relazioni. Non
ha proventi economici, ma è in grado di svolge-
re un lavoro retributivo con le limitazioni legate
al tipo di personalità.

Carlo: nato nel 1931, è stato ricoverato nel
nostro ospedale per la prima volta nel 1968, ma
aveva già alle spalle una lunga carriera di
ricoveri in altre istituzioni psichiatriche.
Presentava "turbe del comportamento e
tendenza all'alcolismo". Fondamentalmente le
sue difficoltà appaiono di natura esistenziale,
legate al fallimento delle aspettative sue e della
famiglia su di lui. Di origine benestante,
attualmente la madre vive con la figlia ed accetta
volentieri l'idea del Gruppo appartamento che in
qualche modo alleggerisce il peso delle sue
responsabilità nei confronti del ricovero in O.P.
del figlio. Può dare un modesto aiuto
economico. Carlo può essere utilmente
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impiegato con risultati che solo l'esperienza
potrà giudicare.

Emma: nata nel 1921, coniugata. E' in ospe-
dale psichiatrico dal 1955. Era affetta da grave
forma dissociativa, che col passare degli anni si
è stabilizzata in una semplice bizzarria del com-
portamento. E' una persona assai attiva, molto
disponibile verso gli altri, e durante l'ottobre a
Misano si è assunto il compito della cucina con
ottimo risultato. Col marito ha rapporti del tutto
superficiali e sostanzialmente egli se ne disinte-
ressa. La famiglia sembra d'accordo per l'inse-
rimento nel Gruppo, a condizione della propria
assoluta deresponsabilità. Non ha alcun pro-
vento economico. Si ritiene opportuno che con-
tinui ad occuparsi della casa e quindi non potrà
essere occupata in un lavoro retribuito.

Maria: nata nel 1925, è in ospedale psichia-
trico dal 1946 per una psicosi schizofrenica
abbastanza grave. Il suo comportamento è stato
caratterizzato da notevole aggressività verbale,
ma ha risentito sorprendentemente del soggior-
no a Misano. La sua famiglia, favorevolmente
impressionata dal cambiamento accetta l'idea
del suo reinserimento nella comunità. Godendo
di un discreto reddito da pensioni, non ha pro-
blemi economici. Anche lei potrà rendersi utile
nei lavori di casa.

Dopo complicate vicissitudini, Battagliese e
Ghedini ottenevano in affitto, per il Gruppo, un
appartamento che si stava rendendo libero fra
quelli di proprietà della Provincia. Per la parte
economica si poteva contare sui sussidi previsti
dall'Amministrazione Provinciale per tutti i di-
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messi economicamente non autonomi. Anche il
Comune si impegnava a corrispondere una
certa somma, pur tenendo conto dei propri re-
golamenti che non prevedono sussidi per le fa-
sce intermedie di età: qualsiasi assistenza infatti
dai 14 ai 65 anni era inesistente. La prospettiva
di poter avere l'appartamento era sembrata a
tutti risolutiva e sembrava sfumata la necessità
di un rientro forzato in manicomio al termine
del periodo di un mese, previsto come massimo
per la permanenza a Misano. Fra l'altro l'ap-
partamento al mare non aveva impianto di ri-
scaldamento mentre la stagione volgeva ormai
al freddo. La permanenza durò più a lungo del
previsto e creò delle difficoltà al Gruppo.

Contemporaneamente per arredare l'appar-
tamento vennero interpellati alcuni amici che
corrisposero con generosità offrendo tutto il
materiale necessario, dai mobili alla biancheria
di casa, dalle stoviglie agli elettrodomestici. Due
camionisti offrirono gratuitamente i mezzi di
trasporto e con l'aiuto di alcuni studenti in sole
sei ore si allestiva l'appartamento.

In seguito ci si rendeva conto di avere pec-
cato in quell'occasione di efficientismo nel non
lasciar preparare ai futuri abitanti la  loro casa:
per evitare una situazione di disagio si manten-
ne l'impronta  dell'organizzazione  manicomiale
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IV

Da Misano a Bologna

Il viaggio da Misano su di un treno affolla-
tissimo, con un carico di fagotti e sacchetti (una
sola persona possedeva una valigia!) si conclu-
se alla stazione ferroviaria di Bologna con una
prima umiliante realtà: i taxisti si rifiutavano di
accoglierli. Ancora una volta la conferma che
l'emarginazione viene riconosciuta e stigmatiz-
zata per ignoranza del problema e per paura di
rimetterci qualche cosa personalmente!

La parte più avventurosa  e precaria
sembrava così conclusa. Le sei persone che
avevano espresso il desiderio di non rientrare in
manico mio erano ora alloggiate nella loro città,
assistite e sostenute dal personale della
Provincia: dott. Battagliese, dott. Ghedini e
l'infermiera Fernanda (per un periodo stabilito
di tre mesi). La presenza della figura
dell'infermiera, all'interno: del Gruppo,
acquistava una notevole centralità. Il ruolo era
chiaramente quello della madre e dava loro una
certa sicurezza. In effetti costituiva l'unico
punto di unione per persone del tutto estranee
fra di loro.

L'appartamento, situato a piano terra, era un
po' piccolo per le sei persone, ma tuttavia
sufficiente a ospitarle. Presentava però il grave
inconveniente di trovarsi in un isolato tutto di
proprietà della Provincia ed affittato per lo più a
dipendenti, direttamente confinante con
l'Ospedale psichiatrico Roncati. Questo fatto
presentava, d'altro canto, il vantaggio di qualche
facilitazione per l'inserimento degli ex degenti
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nel tessuto sociale in quanto i rapporti con i
vicini potevano essere gestiti in famiglia ed in
quanto la presenza del 'Roncati' aveva abituato
gli abitanti del Quartiere ai comportamenti
devianti, ma assolutamente innocui, dei degenti
che entravano ed uscivano col permesso dei
medici.

Fu deciso fin dall'inizio che non dovevano
esserci rapporti con l'Ospedale psichiatrico
'Roncati' e tanto meno rapporti di dipendenza.
La vicinanza stessa però comportava un inevita-
bile confronto fra due modi di gestire lo stesso
problema; e di fatto una tensione più o meno
latente è sempre esistita.

L'Amministrazione Provinciale a sua volta
richiese tutte le garanzie per non trovarsi nella
condizione di essere accusata di aver
abbandonato l'assistenza a persone non
autonome, dato che risultava ben chiaro che in
quanto Amministrazione era completamente
esclusa dalla gestione del Gruppo
appartamento. Richiese perciò ampie
certificazioni sulle condizioni cliniche dei
dimessi (in relazione anche ad eventuale  
pericolosità).

Intanto si erano presi contatti col Comune
per avvicinare sul piano politico il Gruppo ap-
partamento  alla realtà territoriale. In un incon-
tro con la  Commissione  Sicurezza  Sociale
del Quartiere Malpighi, dove era situato l'ap-
partamento,  Ghedini  e  Battagliese  illustraro-
no  gli scopi ed  i  contenuti   dell'iniziativa in
relazione  soprattutto  ai  suoi   aspetti politici.
La   Commissione   Sicurezza   Sociale   a   
sua  volta  se  ne fece  carico   nei   confronti
del Consiglio  di   Quartiere. La  scelta del  
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Quartiere come nuovo interlocutore aveva il
significato di un approccio innovatore al
problema della esclusione manicomiale: là dove
la struttura familiare era stata cancellata o non
appariva più in grado di accogliere un ex
ricoverato, doveva essere possibile, rompendo la
dicotomia tra ambito privato e pubblico,
realizzare, attraverso un uso corretto dei servizi
sociali e sanitari, la individuazione, da parte
della collettività del Quartiere, dei bisogni delle
persone la cui permanenza in manicomio era
imputabile prevalentemente a motivi di
esclusione sociale (vedi doc. n. 5).

La prima impressione dei medici che da anni
erano abituati alla esasperante lentezza dell'o-
spedale era che il Quartiere rispondesse con
puntualità ai bisogni dei nuovi concittadini: ri-
sultati tangibili però si ottennero solo in campo
burocratico ed amministrativo.

Comunque la presenza del Gruppo
appartamento indusse il Quartiere a una analisi
sull'esclusione manicomiale. Si arrivò a
riproporre la problematica in chiave più
generale. Fu affermata la pressante necessità di
definire il ruolo del Quartiere nella elaborazione
di un programma strategico teso a favorire il
processo di deistituzionalizzazione da strutture
segreganti esistenti sul territorio, quali
l'Ospedale Psichiatrico 'Roncati', i Centri
Diagnostici, le Case di Riposo.

Sembra quindi che esistesse collaborazione
reciproca fra i vari enti che si erano mostrati
disponibili ad occuparsi dell'esperienza in
oggetto: si è poi verificato che tale
collaborazione non era valida, in quanto, a
quell'epoca, mancavano totalmente le strutture
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indispensabili. Indubbiamente il discorso
anticipava troppo i tempi.

Il piccolo nucleo di via Sant'Isaia 94 iniziava
faticosamente il suo cammino: nonostante la
costante presenza dell'infermiera e la giornaliera
visita dei due medici, organizzare la vita secon-
do schemi standard appariva una meta irran-
giungibile. Forse la maggiore difficoltà era do-
vuta al fatto che i tre operatori, nel desiderio
distaccarsi completamente dalle abitudini mani-
comiali e di lasciare il più possibile autonomia
alle singole persone, non avevano spazio suffi-
ciente per costituirsi  capo di casa.

Luciana iniziò in quel periodo a recarsi ogni
giorno in appartamento, ancora molto incerta
sul modo di comportarsi, ancora ossequiente
alla autorità dei tecnici. Pur rilevando le notevoli
lacune, non osava intervenire, limitandosi a
parlare con le singole persone. Si stabiliva un
rapporto particolare con Flora interpretato da
Luciana come simpatia e confidenza, in realtà
era il modo di Flora di emergere sugli altri, su-
perando la figura dell'infermiera per essere
protetta dalla moglie del medico   (successiva-
mente anche con gli altri la difficoltà maggiore
è stata appunto quella di far superare il condi-
zionamento istituzionale legato al criterio gerar-
chico). Questo rapporto personale creava inol-
tre una latente tensione tra Fernanda e Luciana
che era percepita da tutto il Gruppo, anche per-
ché Flora veniva rifiutata da tutti. Si rendeva
pertanto indispensabile trovarle un lavoro ed
una sistemazione che le permettessero di allon-
tanarsi dalla casa. Ricerca non facile per l'età
che escludeva un lavoro in fabbrica e per le li-
mitate capacità della donna a vivere sola. Poiché
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aveva espresso più volte il desiderio di vivere in
campagna, una famiglia amica si interessò al
problema assumendola con stipendio mensile,
in regola con libretto di lavoro e mutua, per
aiutare la collaboratrice domestica fissa. Anche
se in seguito per il difficile carattere della donna
il rapporto di lavoro si interruppe, in quel mo-
mento risolveva uno dei più grossi problemi,
motivo di tensione nel Gruppo.

I vari componenti, accomunati sempre dal
desiderio rafforzato di non rientrare in ospedale
psichiatrico, vivevano come un momento di
passaggio la permanenza in via Sant'Isaia, in
attesa di 'qualche cosa' che rendesse meno pre-
caria la loro sistemazione. Chi aveva la propria
famiglia di origine cercava di ignorare la situa-
zione di rifiuto (sostenuta naturalmente da ra-
gioni plausibili) che i parenti facevano traspari-
re anche al più disattento degli osservatori.

Mancando una motivazione più profonda
alla convivenza, è logico che questa si
mantenesse ad un livello individualistico e
rassomigliasse più a quella di una casa albergo
che di una famiglia, con una certa tendenza a
cadere in una forma di passività e di dipendenza
di tipo istituzionale. Se a ciò si aggiungono i
limiti personali dei componenti, ne risulta che le
possibilità di autogestione erano riservate a certi
automatismi come badare alla pulizia di casa, o
far da mangiare. Anche se nel periodo del
soggiorno al mare il comportamento era
apparso assai migliorato, a Bologna la più
approfondita presa di coscienza delle reali
difficoltà faceva riapparire comportamenti
disturbati e disturbanti. Apparentemente
potevano sembrare bisogni di intervento
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psichiatrico, in realtà era l'attonito impatto con
un mondo esterno sconosciuto, con persone
che pretendevano comportamenti  normali  da
chi da troppi anni conosceva soltanto l'abulia di
lunghi parcheggi sulle panchine del Lolli.

Terminava a questo punto (3 febbraio 1975)
il periodo stabilito con l'Amministrazione
Provinciale per l'assistenza al Gruppo da parte
dei suoi tecnici. In una riunione svoltasi in
Quartiere con alcuni membri della
Commissione Sicurezza Sociale, gli operatori,
dopo aver esposto la situazione all'interno
dell'appartamento, richiesero collaborazione per
tentare l'inserimento la vorativo almeno di Carlo
e Mirella e per cercare una piccola occupazione
per Gino. Era chiaro che permaneva la necessità
di fornire dall'esterno un sostegno e di fare
opera in un certo senso rieducativa, soprattutto
allo scopo di far comprendere a persone che da
tanti anni avevano perso la possibilità di
decidere da sole che la libertà comportasse
anche la responsabilità delle proprie azioni.

Nella stessa riunione Battagliese e Ghedini
si offrirono per continuare la loro
collaborazione in qualità non più di medici della
Provincia, ma di  volontari. Luciana, presente
alla riunione, si offrì di prendere il posto
dell'infermiera: le necessità erano quelle di una
famiglia (un po' più caotica del normale) per cui
si giudicò che la presenza di una donna, con
esperienza di gestione domestica, fosse più
necessaria di quella di un tecnico. Si trattava di
far gradualmente sentire alle persone assistite
l'esigenza di avere maggiore cura di sé stessi, di
mantenere i contatti con il vicinato rispettando
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gli altri per poter pretendere a propria volta il
rispetto e la comprensione.

Luciana, assumendo questo incarico,
riteneva che esso fosse provvisorio, in attesa
che il Quartiere provvedesse diversamente: per
esempio, con assistenti domiciliari o con
assistenti sociali.

In realtà il Quartiere Malpighi in quel perio-
do non aveva a disposizione alcuna assistente
domiciliare e l'unica assistente sociale aveva
appena il tempo di ricevere, in ufficio, le perso-
ne che vi si recavano. Anche l'équipe psichiatri-
ca esterna in quel momento ancora non esiste-
va.

Ad ogni modo, mentre all'esterno esistevano
questi grossi problemi, la situazione all'interno
del Gruppo non era certo in condizioni
migliori. Nei tre mesi di permanenza in città
erano stati fatti ben pochi passi avanti per le
cose di ordine pratico e gli occhi di tutti erano
puntati esclusivamente su questo:  "non sanno
ancora far la spesa da soli... Mirella non
conosce ancora il valore del danaro... Gino si
ubriaca ancora... Emma continua a far da
mangiare alle undici del mattino per pranzo ed
alle cinque del pomeriggio per cena... Maria
urla sempre contro il muro, si contorce e rifiuta
di uscire".

Si continua dunque a vederli come cose,
macchine: o rendono tanto o non sono degni di
rimanere nella nostra  perfetta società.

Probabilmente sono stati questi discorsi,
così privi di amore, così assurdamente razzisti,
questa voluta ignoranza, a sostenere Luciana in
un compito assunto forse troppo
precipitosamente. Da parte sua l'atavica paura
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della follia venne ben presto superata non per
convinzione razionale, ma perché le cose da fare
erano tante, perché il colloquio con cinque
persone, che tentavano contemporaneamente di
parlare ignorando gli altri, non lasciava tempo
sufficiente. Il programma, apparentemente
semplice, venne attuato con metodicità. La
spesa per la famiglia veniva fatta in un vicino
supermercato con l'aiuto di Mirella, la quale
non conosceva il valore del denaro: per la prima
volta vedeva una banconota da L. 10.000 e
stentava a credere che quel pezzo di carta rosa
valesse venti volte quanto percepiva in ospedale
per molte ore di permanenza nel laboratorio di
ricamo. Anche Gino veniva volentieri al
mercato, riesumando l'esperienza di quindici
anni prima, quando faceva la spesa per la
propria famiglia.

All'interno della casa il grosso dei lavori era
portato avanti da Emma, la quale, nonostante
certi progressi come quello di uscire di casa da
sola, continuava a persistere in radicate abitudi-
ni manicomiali: gli orari tutti anticipati per i pa-
sti, la tavola mai apparecchiata con cura, mas-
sicci lavaggi ai pavimenti, ecc. Per queste irre-
golarità il momento del pasto continuava a non
essere vissuto come un incontro comunitario,
ma come un rapido, doveroso passaggio. Maria
si sceglieva certi compiti, come per esempio la
rimozione dei rifiuti, I'elenco della spesa, il
riordino delle suppellettili, in un modo estre-
mamente individuale e sempre eccessivo nella
misura. Carlo si manteneva al di fuori della ge-
stione domestica, perché rifiutava ogni tipo di
responsabilità. Aveva però ripreso a dipingere,
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con molti dubbi ed in continua ricerca di appro-
vazione.

Il suo continuo miglioramento sotto ogni
punto di vista avvenne anche grazie al pittore
Cristiano Zanarini che, avendo lo studio e la
Galleria poco distanti, riceveva Carlo ogni gior-
no, sempre con infinita pazienza, non facendo-
gli mai pesare la sua condizione di emarginato,
ma anzi cogliendo con sensibilità ogni sfumatu-
ra che potesse farlo crescere.

Con la madre Carlo aveva un po' ridimen-
sionato il rapporto, almeno sul piano razionale,
mentre a livello più profondo esso rimaneva al
punto di partenza: perciò richiedeva un conti-
nuo lavoro di persuasione, di colloquio, di ca-
lore umano.

I1 problema più serio era rappresentato da
Maria dato che il suo comportamento era peg-
giorato di molto: nel timore che i vicini si la-
mentassero del disturbo reale creato da lei (in-
veiva e si contorceva urlando, rivolgendosi ad
immaginari personaggi) si temeva di dover ce-
dere, ricoverandola al Centro Diagnostico.

Si cercò, per quanto possibile, di interessare
anche gli altri al problema: il fallimento di
Maria avrebbe seriamente compromesso per
tutti la possibilità di continuare a 'stare fuori'.

Il discorso venne percepito da tutti. Grazie a
questo problema, si poté avvertire che un esile
legame affettivo si era costituito e l'impegno a
sopportare o ad ignorare Maria fu notevole.
Nello stesso tempo si avvertì la necessità
improrogabile di parlare sistematicamente con
tutti i vicini e con gli inquilini ed i negozianti:
parlare di come vive il malato di mente nei
nostri ospedali, delle singole persone ospiti di
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via Sant'Isaia, e soprattutto far sentire che anche
la loro comprensione e collaborazione
avrebbero fatto di questo ristretto esperimento
un momento di partenza per analoghe iniziative
volte a superare 1' esclusione del manicomio

I rapporti con i parenti tenuti fino al 3-2-75
dai medici vennero completamente presi a cari-
co da un volontario (in realtà non c'è stato cam-
biamento 'fisico' poiché il medico di prima era
ora un volontario: Ghedini).

Furono presi contatti con i numerosi fratelli
di Gino, che incominciarono a fargli visita e
qualche volta, di domenica, lo invitavano a pran-
zo. Questo rinnovato rapporto con la famiglia
operò il miracolo: Gino che in Ospedale era
sporco, incurante del vestire, cominciò a curarsi
nella persona, facendosi la barba tutti i giorni, e
anche le visite all'osteria, con relative conse-
guenze, vennero sospese! Inoltre si fecero le
pratiche necessarie presso l'Istituto Rizzoli per
fargli fare la protesi al braccio mutilato.

Molto difficile invece il rapporto con
Mirella, estremamente infantile, narcisista Ad
ogni più piccola difficoltà, era pronta a rimettere
tutto in discussione: "ritorno là (cioè al Lolli)
voi che siete fuori da più tempo non sapete
tante cose". Deleterie infatti erano le sue visite
settimanali alla casa di origine. Aveva imparato
a prendere la corriera per Imola e ne ritornava
sempre facendo dei confronti tra chi
l'accoglieva con pietismo e chi cercava di farla
diventare indipendente, preferendo naturalmente
i primi.

Ma la conquista maggiore di quei due mesi
difficili, quando spesso sorgeva il dubbio di
non farcela, venne offerta da Maria. Si era ai
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primi di marzo, giornata fredda e piovosa: tutti i
componenti erano radunati nell'unica stanza
soggiorno. Mirella, più del solito capricciosa,
sorda al tentativo di Luciana di farla ragionare,
provocava una ennesima sfuriata di Maria, alla
quale venne chiesto, più per abitudine che per
speranza di avere una risposta, il perché di tanti
improperi: ammutolì per qualche istante, poi
commentò l'inutilità di voler educare Mirella:
"tanto è una cinna (una bambinetta) che non
capisce  niente; deve  trattarla  in un altro modo.
- Come? - Senza per piacere, senza per favore:
le faccia due urli come faccio io e vedrà che
cambia strada". Era la prima volta che spiegava
ciò che turbandola determinava il suo compor-
tamento. La prima volta che si apriva, che colla-
borava.

E' stato quello un momento indescrivibile: di
commozione, di certezza che tanto lavoro non
era inutile, che bisognava saper attendere...

Quel giorno, e per la prima volta, Maria
ricambiò l'abbraccio di Luciana: sbloccandosi,
apriva se stessa e si lasciava toccare.

Era trascorso un mese e mezzo, nel quale
Luciana aveva quotidianamente trascorso nel-
l'appartamento di via Sant'Isaia molte impegna-
tive ore. I1 timore che una banale influenza
causasse una forzata interruzione della sua pre-
senza (vi andava anche la domenica) indusse a
mettersi alla ricerca di persone che la potessero
parzialmente sostituire.

Tre studentesse si offrirono come volonta-
rie: Daniela, Donatella e Valeria. Molto giovani,
avevano esperienza di ragazzi spastici, ma erano
del tutto impreparate ai problemi di persone
istituzionalizzate da anni. La disponibilità di
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tempo era limitata dallo studio e dai vari impe-
gni personali; quella affettiva era però ampia,
sostenuta da una reale volontà di conoscere e di
collaborare. Per parecchie settimane la loro pre-
senza  in appartamento avveniva una volta per
settimana e sempre, alternandosi, in coppia con
Luciana. I componenti del gruppo le accolsero
con interesse, senza diffidenza: è stato positivo
questo inserimento di persone giovani, aperte e
proprio la loro mancanza di esperienza dell'am-
biente psichiatrico ha permesso che il rapporto
si rafforzasse in base all'amicizia.

Ai primi di aprile ci fu una specie di riunio-
ne in appartamento con alcuni membri della
Commissione Sicurezza Sociale ed altri   ad-
detti ai lavori . Vennero in quell'occasione pre-
sentate Ada e Maurilia: altre due studentesse
giovanissime si univano ai volontari. Le motiva-
zioni di queste ragazze erano soltanto politiche
ed esse con la sicurezza propria dell'età. com-
pletamente ignare dei problemi reali, criticavano
e si rifiutavano di fare manovalanza! Non è
stato facile: era un nuovo problema che si ag-
giungeva.

Un funzionario della Provincia esprimeva in
quei giorni i suoi dubbi sulla validità del
volontariato, soprattutto tenendo conto della sua
precarietà. Possiamo rispondere a distanza di
tre anni che, organizzando i turni, le ferie, la
nostra presenza in appartamento non è mai
mancata; anzi, a differenza dei tecnici che
ovviamente hanno orari precisi di lavoro, i
volontari hanno prestato la loro opera in
qualsiasi ora del giorno (e in caso di necessità,
per fortuna rare, anche della notte). A questo
proposito ci permettiamo di far notare che un
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orario d'ufficio per le équipes che lavorano sul
territorio è assurdo, inadeguato.

In quello stesso periodo aveva iniziato ad
operare nel Quartiere una équipe psichiatrica
composta da alcuni infermieri e da una
assistente sociale; per la figura dello psichiatra,
che limitava la sua opera alla sole visite
ambulatoriali, si faceva capo al Centro
Diagnostico.

L'assistenza medica era affidata al dott. Bre-
scia, medico della mutua, che nei primi mesi
visitava settimanalmente la famiglia allo scopo
di meglio conoscerla e meglio farsi conoscere.
Dal punto di vista psichiatrico non esistevano
necessità contingenti; fu deciso che, se ve ne
fos sero state, lo stesso medico mutualista si
sarebbe fatto carico di sollecitare gli opportuni
interventi, come per qualsiasi altro suo assistito.
Si insisteva cosi sul principio che Ghedini e
Battagliese non prestavano assistenza profes-
sionale al Gruppo, ma come gli altri volontari, si
occupavano di risolvere problemi di ordine pra-
tico.

Per qualche tempo gli operatori dell'équipe
psichiatrica insistettero affinché i vari
componenti si presentassero ogni quindici
giorni all'ambulatorio della zona centro in modo
che i medici li potessero conoscere; tutti, salvo
Mirella, si rifiutarono di sottostare. Fin da
allora il gruppo dei volontari chiedeva al
Quartiere una frequente verifica del lavoro
svolto, dato che molte volte si brancolava nel
buio per inesperienza e mancanza di punti di
appoggio; chiedeva inoltre alla équipe
psichiatrica una costruttiva collaborazione e non
sporadiche interferenze personali tutt'altro che
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costruttive. Per esempio, in quei giorni Mirella
era andata a lamentarsi all'ambulatorio a cui
faceva capo l'équipe per essere stata ripresa dai
volontari per il suo volgare modo di esprimersi
e per il suo  particolare  comportamento
sessuale. Invocava a propria giustificazione
l'ospedale prima e la permissività dei tre mesi
immediatamente successivi alla dimissione, poi.
I volontari avevano assunto l'atteggiamento di
comprendere e far comprendere che non esiste
libertà senza responsabilità e non c'è
responsabilità senza conoscenza che permetta
una scelta. Si aveva l'impressione che a questo
atteggiamento si contrapponesse da parte
dell'équipe qualcosa di ben diverso, cioè una
protezione affettuosa ed uno stimolo ad usare
ampiamente della propria riacquistata libertà
personale.

Sta di fatto che in Mirella si era creata una
notevole confusione ed era riemerso il desiderio
di ritrovare l'equilibrio fra le ben protette quat-
tro mura dell'ospedale.
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V

Mirella è assunta alla MAGLI

A metà maggio, per interessamento della
Commissione Sicurezza Sociale e con il valido
aiuto della analoga Commissione del Quartiere
San Vitale, scelto in quanto sede di importanti
stabilimenti ed in quanto aperto e ben organiz-
zato a livello politico, Mirella entrava in qualità
di operaia al calzaturificio  Magli. Questo inse-
rimento era stato preparato con molta cura: il
Consiglio di fabbrica era stato invitato dappri-
ma a conoscere a fondo e di persona la situa-
zione di tutto il Gruppo appartamento; poi per
due volte Ghedini per il gruppo dei volontari e
la Campanini per il Quartiere, sono stati invitati
dallo stesso Consiglio nell'ora della mensa a
presentare Mirella nei suoi aspetti umani e so-
ciali a tutti gli operai riuniti ed a rispondere alle
numerose domande degli stessi che esprimeva-
no dubbi o timori; emergevano il solito terrore
della follia, il richiamo a precedenti inserimenti
non del tutto felici. Quando ha iniziato a fre-
quentare la fabbrica, Mirella è stata accolta co-
me una qualsiasi altra compagna di lavoro, e,
pur tenendo conto della sua particolare storia,
senza pietismi e senza concessioni di favore. Le
studentesse per una settimana a turno l'hanno
accompagnato fino in fabbrica ed al pomeriggio
andavano a riprenderla. La distanza fra l'abita-
zione e la fabbrica è notevole e sono necessari
due filobus per arrivarci; dopo una settimana
Mirella, che in trentacinque` anni di vita non era
mai stata in città, sapeva perfettamente andare al
lavoro da sola.
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Vi furono però momenti difficili: abituata
alla comunità dell'ospedale, vide in un primo
momento la fabbrica come un surrogato ad
esso. Infatti non crediamo sia una conquista o
una crescita il primo entusiasmo di un ex
degente che inizi il lavoro tra un grande numero
di operai. E' necessaria una continua attenzione:
evitare ogni pietismo, conoscere fino in fondo i
limiti, accettarli non per mantenerli, ma per
superarli. Non è sufficiente procurargli un
posto di lavoro se poi lo si abbandona al
meccanismo di un ambiente come la fabbrica.
E' una impresa ardua, delicata, che non permette
deflessioni. Mirella ha avuto la fortuna di
entrare nel non facile mondo del lavoro con
l'aiuto di tutti i suoi compagni, guidati dal
Consiglio di fabbrica. Si sono impegnati con
tanta paziente consapevolezza del compito
assunto, con semplice umiltà. Il confronto e la
verifica per molto tempo sono stati assidui.
Luciana per il gruppo dei volontari e Luciano
Zucchini per il Consiglio di fabbrica si
consultavano per telefono quasi ogni sera sugli
sviluppi della situazione. Ci sono stati momenti
veramente difficili: senza la collaborazione dei
due gruppi di lavoro e senza le precise prese di
posizione da parte dello stesso Consiglio nei
confronti della Direzione, più di una volta
Mirella avrebbe rischiato il licenziamento.
Infatti continuava a reagire nel solito modo
catastrofico di fronte alle difficoltà anche
minime a cui andava incontro nella vita di tutti i
giorni, rimettendo tutto in discussione, e
rifacendosi al manicomio per ritrovare le
vecchie sicurezze.
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Si è sempre tenuto presente, da parte di tutti,
che dichiarare forfait per quel singolo caso si
gnificava non solo il danno di Mirella, ma
anche la rinuncia ad un discorso di ben più
ampie proporzioni. Si prevedeva infatti una
generalizzazione delle iniziative per
l'inserimento di handicappati al di fuori di
quello coattivo previsto dalla legge sugli invalidi
civili. (In effetti nell'anno successivo fu tenuto
conto di questo problema in molti dei contratti
nazionali di lavoro.)

Il maggio fu di particolare impegno: Mirella
iniziava i primi passi nel mondo esterno, Maria
ed Emma risentivano della convivenza: la
maggior presa di coscienza faceva loro
desiderare una maggiore autonomia nel dirigere
la casa e non sempre riuscivano a dividersi i
compiti. Era necessario un più frequente
scambio di idee con i parenti di Maria che, pur
venendo settimanalmente a trovarla, non
riuscivano ad apprezzarc i validi miglioramenti
della sorella; non osavano dire apertamente che
le protette mura del manicomio, togliendo loro
ogni responsabilità, permettevano anche di
avere un ben preciso punta di riferimento. La
solita gerarchia: 'chi è responsabile?'. Nel
gruppo mancava questa figura.

Carlo venne ricoverato all'Istituto Rizzoli.
Era stato investito da un'auto sulle strisce
pedonali riportando frattura al femore.

Fortunatamente   il  gruppo   dei   volontari
si   era    rafforzato. Le settimanali    riunioni  
di     verifica  avevano   dato   ad    ognuno   
una    maggiore  conoscenza   non  solo  dei
problemi     reali   dell'appartamento,   ma
anche  delle   diverse   personalità. E'  stato  uno
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dei momenti più belli: questo scoprire, accettare
e collaborare. Finalmente non era più 'un
gruppo appartamento con volontari che lo
visitano', ma un gruppo famiglia dove ogni
componente interno od esterno prestava la sua
opera come e quando era necessario, secondo le
proprie capacità.

Si avvertiva che la crescita dei nostri amici
consentiva di prendere in esame quanto era
stato previsto fin dall'inizio, cioè una diversa
sistemazione ad un livello più individualizzato.

La richiesta di un incontro di quartiere con
la Commissione Sicurezza Sociale veniva da
quest'ultima sempre ignorata.

Si era in periodo pre elettorale (maggio
1975) e tutti erano tanto impegnati
politicamente che l'idea di inserire nel
programma della Commissione una riunione
per parlare dei piccoli quotidiani problemi del
Gruppo pareva assurda! Inoltre la presenza di
un operatore psichiatrico staccato dalla
Provincia  per  il  Quartiere favorì il ripetersi del
solito errore di scindere il problema in due
settori ben definiti: quello pratico e quello
politico. Di conseguenza, poiché gli incontri
erano sporadici e mai di gruppo, i problemi
reali venivano svisati e per la prima volta i
volontari si resero conto di quanto cammino ci
fosse ancora da percorrere prima di arrivare ad
una gestione pubblica e di territorio di problemi
come quello proposto.

Flora intanto si inseriva in questo nuovo
contesto, avvertendo, con la sensibilità propria
di ogni escluso, la divergenza di modi di vedere
e di operare delle persone responsabili.
Improvvisamente fece domanda per andare al
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mare con gli anziani. Non aveva l'età, ma la
Commissione l'accettò egualmente per
malinteso pietismo. I1 risultato fu che,
abbandonato il posto di lavoro, al ritorno dal
mare, dove in quindici giorni aveva speso tutti i
risparmi e la liquidazione, si trovò senza un
soldo e senza una casa. Non valse a nulla
l'insistenza dei volontari che, conoscendo i
limiti della donna e le inevitabili reazioni del
Gruppo, suggerivano che si trovasse una
diversa sistemazione; Flora rientrò in
appartamento.

Amareggiata per il nuovo insuccesso, gelosa
del lavoro di Mirella, desiderosa di uno spazio
suo, approfittava della sua superiorità intellet-
tuale, della sua maggiore (almeno apparente-
mente) solidità psichica e della sua violenza
verbale per mettere in crisi tutti gli altri, toccan-
doli nei punti moralmente più delicati. Una
delle sue frasi era:  "sono tutti matti ed io li farò
ritornare tutti in manicomio ".

Nel giro di 15 giorni la regressione del
Gruppo fu massiccia.

Emma aveva ripreso a far da mangiare ad
ore impossibili e trascorreva a letto la maggior
parte della giornata; Gino era quasi sempre
all'osteria; Carlo consumava i pasti in camera e
si era totalmente isolato; Maria aveva ripreso ad
urlare di giorno e di notte.

Zucchini inoltre telefonava che Mirella in
fabbrica disturbava il lavoro delle compagne,
lamentandosi continuamente per ciò che avveni-
va in casa.

Alcuni operai del Consiglio di fabbrica ven-
nero alla riunione che finalmente, ad elezioni
ampiamente concluse, si riuscì ad organizzare
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in Quartiere, ed appoggiarono validamente la
proposta dei volontari di allontanare Flora dal
Gruppo per evitare un ulteriore peggioramento.

I volontari si impegnavano, oltre che a
continuare l'opera di reinserimento, anche a
riportare un po' d'ordine nel caos che in un
mese si era creato all'interno dell'appartamento.
I1 Quartiere con i suoi tecnici si fece carico del
problema di Flora: le trovarono un posto in una
casa di riposo, con spesa di L. 150.000 mensili
per la retta, più L. 50.000 per spese personali.
(Questa cifra era pari a quella necessaria per
sostenere tre persone all'interno del Gruppo
appartamento).

Anche per superare meglio questa fase
critica, fu proposto di trasferire tutto il Gruppo
in campagna; la proposta venne favorevolmente
accettata da ogni componente. Per loro infatti si
trattava di fare una vacanza in un posto nuovo.
E' stato possibile realizzare questo programma
poiché in collina, a circa 20 km. da Bologna. i
Ghedini avevano una casa colonica disponibile,
proprio vicina alla loro abitazione. La casa
molto grande ed il grandissimo spazio attorno
permettevano ad ognuno una notevole libertà
personale. E' stato un periodo sereno, senza
inconvenienti di alcun genere. Mirella si
trattenne solo fino al 24 agosto, data di
riapertura della fabbrica dopo le ferie. Per
evitare di lasciarla sola in casa, venne ospitata
dalla Carnpanini fino al rientro degli altri: 8
settembre.

Per un banale incidente Luciana non poté
rientrare in città; le studentesse si assunsero il
compito che fino a quel momento era stato
portato avanti prevalentemente da lei.
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VI

Il Gruppo famiglia e
     le istituzioni territoriali

Verso la fine di settembre fu organizzato dal
Quartiere, su proposta dei volontari, un incontro
di verifica sulla situazione del Gruppo nel suo
complesso. Erano presenti anche il nuovo
Assessore all'Assistenza del Comune di
Bologna ed alcuni funzionari dello stesso
Comune e della Provincia. Nell'incontro tutta la
problematica del Gruppo appartamento fu
analizzata senza falsi ottimismi. I volontari
proposero che si dovesse superare la situazione
di Gruppo appartamento, la quale in un anno
aveva esaurito la sua ragione di essere, per
passare ad una fase successiva, più dinamica.
Per realizzare ciò, sembrava a tutti necessario
avere a disposizione un altro appartamento
prima di fare qualsiasi progetto.

Questo secondo appartamento avrebbe con-
sentito di dividere le persone secondo criteri
diversi e forse anche di recuperare Flora. Per
Mirella invece si proponeva fin da allora una
sistemazione in ambiente del tutto diverso, in
modo da tagliare qualsiasi legame col mondo
dell'Ospedale psichiatrico.

Furono anche messe sul tappeto in quell'oc-
casione le prime difficoltà di rapporto fra il
Gruppo dei volontari ed il Quartiere. Dato che
si prevedeva un nuovo impedimento da parte
dei volontari ad esplicare l'impegno richiesto
dal Gruppo appartamento (si stava avvicinando
l'inizio del nuovo anno scolastico), fu fatta ri-
chiesta di aiuto concreto al Quartiere. Nella riu-
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nione si decise di ricorrere all'utilizzazione delle
assistenti domiciliari di Quartiere, previste per il
servizio agli anziani non del tutto autonomi.

Nel successivo mese di ottobre, in esecuzio-
ne di quanto si era deciso, fu tentato l'inseri-
mento nell'assistenza al Gruppo di due opera-
trici domiciliari del Quartiere, essenzialmente
col compito di provvedere alle spese di casa e
ad una certa supervisione dei lavori di pulizia.

Queste operatrici, quantunque coadiuvate
dalle studentesse, quasi subito dichiararono di
trovarsi in difficoltà perché non si sentivano a
loro agio con le persone del Gruppo, in parti-
colare con le due che manifestavano talora
comportamenti psicotici, come parlare ad alta
voce da sole. Dopo alcuni giorni chiesero ed
ottennero di essere sollevate dal compito, fa-
cendosi forti del fatto che la loro assunzione era
stata prevista per gli anziani .

Un nuovo incontro (27-10-75), fra alcuni
membri della Commissione Sicurezza Sociale,
gli operatori professionali ed il gruppo dei
volontari,  fu organizzato per superare questa
impasse. Fu preso atto dell'insuccesso e fu
deciso che la soluzione dovesse passare
attraverso una maggiore autonomia del Gruppo
appartamento. In pratica, si disse, si trattava di
superare una difficoltà banale: quella di fare la
spesa In realtà questa rappresentava un contatto
obbligato nei confronti del mondo normale per
un gruppo ancora in crisi, che aveva, sì
raggiunto al suo interno un suo punto di
equilibrio, ma solo rea lizzando una dinamica
veramente pazzesca (per i particolari vedi la
relazione n. 6, allegata).
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La spesa costringeva a far tornare certi conti:
con i soldi, che si dovevano spendere misura-
tamente; con quello che si comperava, che do-
veva bastare per tutti; e poi con i negozianti e
con le persone che frequentano i negozi, abi-
tuati a standard di tolleranza reciproca assai li-
mitati. I volontari fecero presente che una sola
persona, cioè Maria, era in condizioni di poter
essere messa alla prova, ma che già una volta di
fronte allo stesso compito era entrata in grave
stato di ansia. Tenuto conto della condizione
precaria del Gruppo, era probabile che in Maria
si ripetesse la stessa crisi.

Nella stessa riunione fu ancora ribadita la
necessità di arrivare ad una soluzione definitiva
per il Gruppo. I1 secondo appartamento conti-
nuava però ad essere introvabile e perfino la
collocazione altrove di Mirella rimaneva lettera
morta, dopo una esasperante ricerca di un posto
letto in tutti i vari collegi e pensioni della città,
sovraffollate di studenti.

Nell'incontro si verificò un'occasione unica
nella storia di tutta l'esperienza: quella di avere
la partecipazione diretta di uno dei medici delle
istituzioni psichiatriche bolognesi. Come si è
detto, i medici del Centro Diagnostico
costituivano, sebbene in modo provvisorio e
solo a livello ambulatoriale, parte integrante
dell'équipe di territorio, quella stessa che si
sarebbe dovuta occupare degli eventuali
problemi psichiatrici nel Gruppo appartamento.
Gli operatori di base avevano insistito perché
agli incontri in Quartiere fosse presente anche
uno dei medici e finalmente il medico si era
presentato.
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Nel momento in cui entrò (la riunione era
cominciata da circa tre quarti d'ora) si stava di-
scutendo su alcune questioni riguardanti l'orga-
nizzazione del Gruppo appartamento. Dopo
una breve fase di ascolto, il medico si inserì
nella discussione per chiedere, in modo piutto-
sto inaspettato, se il Gruppo di cui si stava di-
scutendo era "una struttura sociale od una
struttura psichiatrica"; nel primo caso, se ne
sarebbe andato, nel secondo caso sarebbe rima-
sto. Appena rimessi dallo stupore, alcuni dei
volontari, dopo aver chiesto che cosa egli avesse
inteso dire, commentarono in termini facilmente
immaginabili. Ne nacque una breve discussio-
ne, che confermò la paurosa distanza fra le po-
sizioni. La conclusione della discussione deve
essere stata che il Gruppo-appartamento  "è una
struttura sociale"  dal momento che il medico
andò via.

[Un'altra brevissima occasione di confronto,
per così dire, con un altro dei medici delle
istituzioni bolognesi si è avuta nella primavera
del 76. In una pubblica riunione, presenti un
centinaio di operatori psichiatrici e gli
Amministratori Provinciali, uno dei medici ha
aggredito verbalmente Ghedini per aver
dimesso delle persone "lasciandole poi in balia
di sé stesse, in una misera condizione". La
polemica va inquadrata nel conflitto sul
significato che viene attribuito all'istituzione
manicomiale da parte dei rispettivi gruppi di
appartenenza. Il medico, dopo lo sfogo emotivo,
ha abbandonato la riunione senza aspettare
risposta. Invitato personalmente alla riunione di
verifica del 20 aprile 1977 non ha dato notizie
di sé].
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Fu subito dato il via al tentativo di affidare a
Maria il compito della spesa. Fu osservato che
già dopo una o due settimane si stava verifican-
do quanto si era previsto. Soprattutto il contatto
con i negozi si rivelava problematico. Maria
voleva comperare una grande quantità di mate-
riale non indispensabile; non aveva la pazienza
di attendere il proprio turno; aveva atteggia-
menti apparentemente bruschi; si vedeva al
centro dell' attenzione per i contorcimenti che
ricominciavano a comparire. Tutto ciò la mette-
va chiaramente in crisi fino a rendere la situa-
zione insostenibile. Persistendo l'impossibilità
da parte dei volontari di farsi direttamente cari-
co del problema e d'altra parte volendosi insi-
stere nel tentativo di dare autonomia al Gruppo,
fu richiesto un altro incontro. Fu presentato in
questa occasione (4-12-75) un nuovo docu-
mento dei volontari che, riassumendo la storia
dell'esperienza, si proponeva di esaminare il
problema nelle sue prospettive, per cercare in
questo modo di superare positivamente le pre-
senti difficoltà.

Il documento (n. 6) può essere considerato
un bilancio sul Gruppo appartamento dopo un
anno di vita. Nelle intenzioni del gruppo dei
volontari che l'ha redatto doveva rappresentare
anche un richiamo, nei confronti di tutti, ad un
impegno meno generico. Nella discussione sul
documento non vi furono particolari contrasti,
né riguardo l'analisi, né riguardo le soluzioni
prospettate, che del resto si limitavano a richia-
mare quelle già concordate in precedenza. In-
tanto però si doveva far fronte alla situazione
contingente ed in particolare a quella allo stesso
tempo banale ed insormontabile della spesa. Fu



94

proposto allora che fossero gli operatori psi-
chiatrici della Provincia decentrati sul territorio
a seguire almeno per un po' di tempo Maria in
questo compito. Bisognava cercare di imporle
un certo ritmo che permettesse di assisterla
nella esecuzione delle compere senza eccessivo
aggra vio per gli operatori. Si propose, per co-
minciare, il ritmo di due ore a mattine alterne.

Il giorno successivo alla riunione (5-12) gli
operatori psichiatrici del territorio entravano per
la prima volta, dopo più di un anno dalla
fondazione del Gruppo appartamento, in una
attività di assistenza interna con questa specifica
mansione. Sei giorni dopo dagli stessi operatori
fu presentata al Quartiere ed alla Provincia una
relazione in cui la situazione del Gruppo
appartamento era definita insostenibile, a meno
che non si ricorresse ad un impegno di 24 ore.
Tale relazione, con tale opinione, costituì la base
per tutte le successive decisioni della
Commissione Sicurezza Sociale del Quartiere.
Ancora una volta la delega incondizionata ai
tecnici bloccava ogni apertura al discorso
politico: impegno preciso che si era assunto lo
stes so Quartiere.

Di questa relazione non fu data notizia, se
non per caso e molto tempo dopo, al Gruppo
dei volontari, il quale non l'ha mai avuta in
visione e tanto meno ha avuto occasione di
discuterla.

Intanto i volontari continuavano ad espletare
i compiti di sostegno personale che si erano
assunti nella riunione del 4 dicembre. La ge-
stione della spesa e l'amministrazione economi-
ca del Gruppo appartamento erano state assunte
direttamente dagli operatori psichiatrici territo-
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riali. Tale gestione non durò in effetti per molto
tempo; già il 20 dicembre, in occasione delle
ferie natalizie e di fine d'anno, fu chiesto ai vo-
lontari di recuperare al completo le mansíoni di
assistenza al Gruppo.

Il giorno 7 gennaio 1976 l'esistenza del
Gruppo-appartamento fu interrotta: si doveva
infatti procedere ai lavori di rifacimento dei lo-
cali, già da tempo programmati dall'Ammini-
strazione Provinciale.

Di questo movimento si fecero carico gli
operatori psichiatrici del territorio collocando i
vari componenti in tre case di riposo.
L'operazione, così come è stata eseguita, suscita
perplessità: né gli interessati né i volontari
furono preventivamente interpellati. Emma,
Carlo, Maria e Gino, abituati negli anni del
manicomio ad essere spostati come oggetti per
esigenze di altri, non reagirono in modo
particolarmente vivace. Per Mirella invece la
cosa ebbe un effetto disastroso, perché al
ritorno dalla fabbrica trovò la sua valigia già
fatta (per lei la propria roba era un tabù) ed un
operatore volontario incaricato di
accompagnarla la sera stessa presso la casa di
riposo e, quindi, di metterla al corrente della
novità. I1 volontario venne richiesto al mattino
per questo incarico dagli operatori psichiatrici
perché il loro servizio termina alle ore 14,
mentre Mirella usciva dalla fabbrica alle ore 17.

La crisi di Mirella si è manifestata con con-
tinue intemperanze e violenze verbali, sia nel-
l'ambiente di lavoro (con rischio ancora una
volta di licenziamento) che nella casa di riposo.
Il nuovo asilo le era particolarmente sgradito
perché ospitava solo persone anziane e perché
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gli orari dovevano essere rigidamente osservati.
Per alcuni giorni si rifiutò di andare in fabbrica
e continuò a girare da un ufficio all'altro per
protestare. Altro motivo di reazione fu l'aver
appreso che avrebbe dovuto pagare per intero la
retta della casa di riposo.

Per i volontari risultò praticamente impossi-
bile aiutare Mirella in questa circostanza, anche
se ogni giorno non le facevano mancare la loro
pre senza: li accusava di quanto era successo
dato che uno di loro l'aveva avvertita e accom-
pagnata. La situazione, peggiorata dalla man-
canza di coordinamento fra gli operatori pro-
fessionali ed il Quartiere da una parte ed il col-
lettivo dei volontari e il Consiglio di Fabbrica
della Magli dall'altra, era tra le più difficili.

Se ci fosse stata una maggiore coesione,
senz' altro si sarebbe riusciti a risolverla con
minor trauma per Mirella e con la certezza di
'averla fatta crescere'. Da parte dei volontari fu
ripetutamente chiesto un incontro, nel quale si
sarebbe dovuto affrontare il problema del coor-
dinamento, in generale ed in particolare per il
'caso Mirella'.

Inoltre si sarebbe dovuto affrontare un pri-
mo discorso in merito alle prospettive, una volta
finiti i lavori dell'appartamento.

Risultò impossibile convocare la riunione,
dato che gli operatori professionali rifiutavano
di riunirsi senza la Commissione Sicurezza So-
ciale ("non possiamo assumerci alcuna respon-
sabilità decisionale" dicevano, ma in realtà era-
no stati loro a decidere per le Case di Riposo e,
come si vedrà, Mirella in seguito al loro indi-
scusso giudizio finirà al C.D.N.).
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La commissione, che era dimissionaria fin
dal giugno precedente e che stentava ad essere
ricostituita, si dichiarava non in grado di riunirsi
per quello specifico problema. I1 Gruppo dei
volontari intanto prendeva atto in modo indi-
retto, da una serie di avvenimenti di indubbio
significato, che la situazione si stava deterioran-
do. Richiedeva allora formalmente un incontro,
facendo accompagnare la richiesta ad un ultimo
ag giornamento della propria attività. (Vedi do-
cumento n. 7).

Col passare del tempo risultava sempre più
chiaro che il gruppo dei volontari doveva
rimanere al di fuori da una certa decisione che
si stava per prendere. Una Commissione
Sicurezza Sociale dimissionaria da sei mesi, che
si dichiarava non in grado di indire una
riunione, insieme ad un gruppo di operatori che
in sei giorni aveva completato una esperienza,
tirato le somme e messo per iscritto le
conclusioni, stava con ogni probabilità
decidendo che l'esperienza del Gruppo
appartamento si chiudeva, e in fallimento. Tutto
ciò senza interpellare non solo il gruppo dei
volontari che per tanti mesi l'avevano più
direttamente sostenuta, ma gli stessi interessati,
destinati a subire la decisione di rimanere per
sempre nei pensionati.

Nel periodo di soggiorno in Casa di Riposo,
il medico che da pochi giorni era entrato a far
parte dell'équipe esterna e i due infermieri anda-
rono a trovarli. In quell'occasione, oltre ad uno
sfumato ritocco della terapia (da 100 a 125 mg.
di Largactil ad Emma e da 30 a 36 gocce al
giorno di Serenase a Maria) comunicarono agli
interessati ed ai gestori che sarebbero rimasti
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nelle Case di riposo, dove  'stavano benissimo',
anziché ritornare nell'appartamento.

(Fu questa l'unica visita in due mesi).
Raggiunta la certezza che si stava arrivando

a ciò, al gruppo dei volontari non restava che
accettare quanto era stato deciso da altri, una
volta che fosse diventato irreparabile, od oppor-
si con i fatti agendo  d'anticipo .

Si scelse questa seconda strada, perché si
decise che era necessario opporsi ad una mano-
vra che avrebbe vanificato un anno di lavoro e
che avrebbe messo in una situazione soggetti-
vamente peggiore di quella manicomiale almeno
una parte delle persone assistite.

Perciò appena finiti i lavori
nell'appartamento, prima che potesse essere
compiuto qualsiasi atto, si passò ad interpellare
quattro dei membri del Gruppo appartamento.
Mirella, con drastica decisione, certamente la
più comoda, era stata ricoverata al Centro
Diagnostico. Anche in questo caso i volontari
erano stati avvertiti a cose fatte!

Le avevano fatto credere che in quell'Ospe-
dale l'avrebbero curata per le emorroidi: ingan-
no, presto scoperto, che aumentò la sua dispe-
razione. La sera stessa infatti cominciò a tem-
pestare di telefonate i volontari ed i compagni di
lavoro , "venitemi a prendere: qui ci sono i matti
ed io non voglio starci!".

I volontari avevano dunque  ritrovato la fi-
ducia della pecorella smarrita, e si imponeva il
nuovo, non facile compito di riportarla all'ester-
no. Ovviamente ai medici del Centro Diagnosti-
co fu facile, non conoscendo il soggetto (del
resto inviato dall' équipe esterna), classificare la
verbosità di Mirella ed il suo giustificato risen-
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timento come 'stato di eccitamento in oligofre-
nica'.

Rimpinzata di psicofarmaci, la tenevano
tranquillamente ricoverata. In quell'occasione
un membro della Commissione Sicurezza So-
ciale disse che "il Centro Diagnostico era nuo-
vo, bellissimo e che lì Mirella ci stava bene ed
era curata". Evidentemente non c'era mai entra-
to: infatti il CDN in questione è nuovo, tutto
bianco, ma le finestre hanno le inferriate e le
porte sono tutte chiuse a chiave!

Carlo ed Emma accolsero la notizia del ri-
torno in appartamento con immediato entusia-
smo e sollievo. Maria, che più degli altri aveva
espresso il desiderio di  ritornare a casa, di-
chiarò di voler aspettare "fino a sabato quando
viene mio fratello". Risultava chiaro che i pa-
renti l'avevano convinta a rimanere dov'era. Gi-
no scelse volontariamente la casa di riposo.

Nel frattempo la Commissione Sicurezza
Sociale del Quartiere e gli operatori psichiatrici
avevano chiesto all'Assessore Provinciale pre-
posto ai servizi psichiatrici di territorio un in-
contro sul destino dell'appartamento di via S.
Isaia, 94, che secondo i loro piani era rimasto
libero. Lo stesso Assessore pretese che a quel-
l'incontro dovesse partecipare anche un mem-
bro del Gruppo dei volontari (I'invito arrivò il
giorno prima!). Questa fu l'occasione in cui
finalmente le opinioni e gli atteggiamenti pote-
rono essere messi a confronto.

Il dibattito che si sviluppò, costituisce, a
nostro modo di vedere, una verifica. In
particolare fu analizzata quella parte di
esperienza che si riferisce al coinvolgimento
delle realtà organizzate del territorio su un
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problema, quello delI'esclusione psichiatrica e
quello della psichiatria in generale, che ancora
le vede lontane.

Dalla registrazione della riunione del 22
marzo 1976 riprendiamo gli interventi che ci
sono sembrati più significativi.

La riunione è stata convocata presso la sede
dell'Amministrazione Provinciale di Bologna
dalI'Assessore alla Sicurezza Sociale, dott.
Ancona, con l'oggetto di  discutere i problemi
relativi all'utilizzo dell'appartamento, di
proprietà provinciale, sito in via Sant'Isaia 94.

 Erano presenti, oltre all'Assessore,
alcuni funzionari dell'Assessorato, il sig.
Franchini in rappresentanza del Consorzio
Socio sanitario del Centro Storico, la sig.ra
Aquilano, in rappresentanza del Comune, la
sig.na Campanini in rappresentanza del
Quartiere Malpighi; inoltre erano presenti la
dott.ssa Frank, l'assistente sociale Farioli e gli
infermieri Manara, Visani, Del Bagno
dell'équipe di Igiene mentale del Centro Storico
ed il dott. Ghedini per il gruppo dei volontari.

In apertura l'Assessore Ancona illustra le
ragioni della convocazione, che si riferiscono
appunto ad un eventuale diverso utilizzo del-
l'appartamento.

Campanini: "Ci siamo trovati a gestire il
Gruppo con Manara come operatore di Quar-
tiere e con il gruppo dei volontari, aderiti spon-
taneamente al Quartiere riuniti in un collettivo.
Dopo un tentativo di creare in queste persone
del gruppo-appartamento un livello di inseri-
mento sociale, dopo un anno, non siamo riusciti
ad ottenere quello che inizialmente ci prefigge-
vamo. Riscontriamo tutt'ora una serie di diffi-
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coltà: queste persone, per ottenere l'autosuffi-
cienza ed un certo livello di reinserimento so-
ciale, richiederebbero una presenza operativa di
24 ore su 24: poiché siamo ancora, per queste
persone, al livello delle necessità più elementari.
Ciò non significa che questo tipo di esperienza
sia giudicata negativa, e questo è anche il parere
della Commissione del Quartiere, anzi è una
esperienza che ci ha portato a considerare tutta
una serie di momenti: il significato del rapporto
che deve esistere fra le strutture di carattere psi-
chiatrico esistenti nel Quartiere ed il Quartiere
stesso, ed il rapporto fra Quartiere ed operatori.

Oggi la situazione è di trovare una
alternativa per queste persone che
richiederebbero una quantità di energie, di
spese politiche e operative a nostro avviso non
indifferenti. Oggi di queste persone soltanto
una ha trovato un inserimento lavorativo presso
la fabbrica Magli. Le altre quattro sono persone
di una certa età (si aggirano dai 50 anni in su).
La Commissione stessa non ha mai esaminato
questo problema dell'inserimento lavorativo
anche perché ha sempre ritenuto inopportuno
dover pensare di inserire queste persone in un
momento lavorativo. Oggi la situazione si
presenta in questo modo: le quattro persone
sono ricoverate in Case di Riposo perché
l'appartamento dove abitavano è stato soggetto a
ristrutturazione da parte della Provincia. Questo
ci ha dato la possibilità di esaminare il
problema. La proposta da parte del Quartiere
sarebbe questa: lasciare in Casa di Riposo le
quattro persone che vi si trovano attualmente,
cioè Maria, Gino, Carlo ed Emma; lasciare
nell'appartamento la Mirella la quale lavora
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presso la fabbrica Magli (a tutt'oggi si trova
ricoverata presso il Centro Diagnostico poiché
ha necessità anche di cure fisiche, cioè è molto
deperita anche fisicamente). Noi non crediamo
che sia il caso di impegnare politicamente e
operativamente tutte le forze del Quartiere su
queste quattro persone. Primo poiché riteniamo
che, data l'età, sia più difficoltoso un
inserimento di carattere sociale e la
ricostruzione di un vissuto non esistente.

In secondo luogo, questo è il fatto secondo
me più importante, il momento di deistituziona-
lizzazione, e quindi del recupero di queste per-
sone con inserimento sociale, può avere un va-
lore qualificante unicamente se può e viene ad
installarsi quel rapporto fra Quartiere, quindi
Consorzio, e le strutture esistenti nel Consorzio
stesso. Per strutture intendo Centro Diagnosti-
co e Ospedale Roncati. Ciò vuol dire avvalersi
delle potenzialità che hanno queste strutture e
delle possibilità tecniche che esse possono pre-
stare nel territorio".

Manara: "... Garantii che avrei fornito i me-
dicinali e avevo chiesto per questo gruppo
quello che il servizio esterno offriva allora ai
cittadini del territorio, cioè i medicinali e le ri-
chieste di sussidio. Poi mi sono trovato, a no-
vembre, a dover interessarmi approfonditamente
del Gruppo famiglia. Ho avuto la possibilità di
trovarmi giornalmente con queste persone e,
l'undici dicembre, di formulare una relazione
che mandai in Provincia, al Consorzio ed alla
Commissione Sicurezza Sociale nella quale e-
sprimevo il mio parere sul Gruppo  famiglia. In
pratica ritrovai che queste persone probabil-
mente potevano riuscire in qualche cosa se c'era
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un aiuto costante Le ho trovate come le avevo
lasciate un anno prima: riuscivano a fare qual-
cosa, però erano da accudire a livello dì spesa,
di amministrazione dei soldi perché una parte
non li conosceva; di orari da far rispettare, per-
ché magari preparavano da mangiare la mattina
e si trovavano a mangiar la stessa roba fino a
sera (magari uno buttava via tutto e qualcuno
rimaneva senza mangiare). Ho trovato un certo
disordine e tutto questo mi faceva pensare che
ci voleva un operatore che le educasse, anche
perché erano diverse persone che dovevano vi-
vere insieme. Ci voleva qualcosa che le legasse
e che facesse rispettare certe regole indispensa-
bili ".

Campanini: "Io credo che il momento deci-
sionale per quanto riguarda queste persone do-
vesse trovare il suo momento conclusivo e fi-
nale soltanto in un incontro specifico tra Com-
missione, volontari ed operatori; e questo credo
che sia un momento fondamentale e qualsiasi
tipo di iniziativa che viene presa sul territorio
non può prescindere dalle decisioni prese al-
l'interno del Quartiere e questo dipende, io cre-
do, dalla funzione politica che ha la Commis-
sione all' interno del Quartiere. E, dico, questo,
lo sottolineo, perché, se volete anche con ram-
marico, il Quartiere si è trovato due giorni fa di
fronte ad una situazione di fatto per cui due
persone, Carlo ed Emma, oggi si trovano inse-
rite in questo appartamento. E' vero che l'ap-
partamento è assegnato ad Emma perché è lo-
cataria, questo è così, però io credo che questa
decisione dovesse essere presa con la Commis-
sione, anzi non con la Commissione, ma la
Commissione dovesse prendere questa decisio-
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ne. E credo che questo fatto dovesse essere
preso in considerazione senza tralasciare quello
che è il momento politico di gestione del territo-
rio".

Ghedini: "Devo dire, a proposito degli inter-
venti della Campanini e di Manara, che il grup-
po dei volontari è su posizioni assolutamente
diverse sia per quanto riguarda l'analisi di
quello che è successo, sia per quanto riguarda
le proposte da fare. Abbiamo avuto chiare noti-
zie che le deci sioni sul Gruppo erano state pre-
se assolutamente senza consultarci: decisioni
abbastanza gravi, come quella di lasciarli in ca-
sa di riposo o di mettere Mirella al Centro Dia-
gnostico. Per cui noi abbiamo ritenuto che ci
fosse una vacanza, cioè una assenza di forze
politiche e che da quel punto lì avevamo tutto il
diritto di prendere le nostre decisioni da soli.
Ed è stata questa la ragione per la quale, una
volta saputo che l'appartamento era pronto, sia-
mo passati per le case di riposo ed abbiamo
chiesto alle singole persone se ritenevano op-
portuno rientrare nell'appartamento o meno.
Due ci hanno risposto di sì e due ci hanno ri-
sposto "no, per ora". Per cui il giorno dopo ab-
biamo raccolto le due persone che accettavano e
le abbiamo riportate nella loro sede naturale
dove tutt'ora si trovano e senza grosse difficol-
tà. E' chiaro che, avendo assunto la piena re-
sponsabilità di un atto così autonomo, ci siamo
assunti tutti gli oneri relativi, come quello di
sistemare l'appartamento e di seguire le due
persone che vi abitano, senza chiedere niente a
nessuno. Per quanto riguarda la storia del
Gruppo, dobbiamo precisare che, a parte qual-
che impegno di Manara, noi come gruppo dei
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volontari ci siamo fatti carico esclusivo della
gestione. E' andata così: sono entrati nell'ap-
partamento ai primi di novembre del 1974.
L'appartamento fu seguito dagli operatori del
Lolli ed in particolare da Fernanda fino ai primi
di febbraio, poi da allora il gruppo dei volontari
fece delle proposte al Quartiere ed il Quartiere
si assunse l'onere della gestione politica, mentre
invece la gestione dell'andamento quotidiano
del Gruppo veniva assunta in pieno dai volonta-
ri. Direi che l'impegno è rimasto più o meno
così fino alla fine di ottobre del '75 primi di no-
vembre, quando, per una particolare situazione
che si era venuta determinando fra noi volontari,
dicemmo "così non riusciamo a continuare ". Il
nostro blocco era al mattino, dato che eravamo
tutti impegnati altrove; garantivamo invece tutti i
pomeriggi compresi quelli festivi. A questo
punto noi proponemmo al Quartiere di fare in-
tervenire gli operatori di Quartiere, in particola-
re le assistenti domiciliari. Quella delle assi-
stenti domiciliari come prima esperienza fu ab-
bastanza buffa, per il fatto che esse avevano
paura perché le donne del Gruppo parlavano da
sole e così dicevano: "non è il nostro compito.
Noi siamo per le persone anziane e queste qui
non lo sono ". Fallito questo tentativo, ci tro-
vammo in una situazione scoperta: ci fu un
tentativo di rendere più autonomo il Gruppo e il
problema più scoperto era quello della spesa; il
fatto che ci fosse una persona a farla era molto
importante perché era l'unico tipo di contatto, a
parte Mirella che andava a lavorare, del Grup-
po- appartamento con l'esterno".

Ancona: "Non si può decidere nulla oggi,
perché l'unica decisione possibile nel piano



106

formale è quella che l'Amministrazione Provin-
ciale revochi l'unico atto deliberativo che ha
compiuto, che è di affittare ad una persona un
appartamento. L'esperienza è nata come una
qualsiasi convivenza sul territorio  e rispetto a
questo si è posto il problema di utenza da parte
di questo gruppo di persone, come di qualsiasi
persona, dei servizi sul territorio.

Ora il punto diventa (e questo ha bisogno di
una seria verifica territoriale e non provinciale):
si accetta da parte di chi porta avanti la
esperienza, che sono i locatari ed i volontari, un
confronto territoriale sull'esperienza stessa? Se
lo si accetta, si accettano tutte le implicazioni.
Ciò significa a questo punto andare incontro ad
una trasformazione dell'esperienza, che divenga
esperienza territoriale... Non si può continuare
ad investire la realtà territoriale di problemi e
tenersi fuori rispetto alla questione. E' un
problema che riguarda tutta una serie di
strutture che in questi anni sono cresciute sul
tertitorio prima che ci fossero i Consorzi (però
non voglio dare un giudizio negativo su
nessuna di queste esperienze), prima che ci
fossero gli interlocutori, come esigenze che
scaturivano dalle istituzioni prima che dal
territorio e che hanno fatto la loro storia e che
adesso debbono ristrutturarsi e ridefinirsi in
rapporto al completo inserimento territoriale. Se
si accetta una prospettiva di trasformazione di
questo genere, evidentemente il discorso
dell'interlocutore politico prima e tecnico
territoriale dopo diventa il discorso
fondamentale. Se non si accetta questo, si
continua a portare avanti l'esperienza secondo i
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canoni definiti inizialmente ed il confronto
avviene necessariamente dal momento in cui si
pongono problemi del territorio, perché al limite
il territorio dice no, io non ho, sulla base delle
mie scelte, nessuna disponibilità di dare un
supporto. Io credo che siccome questo implica
un rischio di fallimento, di mandare allo
sbaraglio queste persone, vada ben valutata se
sia necessaria e opportuna una scelta radicale di
questo tipo, se non sia invece da cogliere il
momento di crisi riconosciuto da tutti come un
momento utile per avviare l'altro tipo di
discorso, cioè la trasformazione in una struttura
territoriale".

Ghedini: " C'è un altro problema per quanto
riguarda la Provincia, cioè il fatto economico. Si
potrebbe dire da una parte che queste persone
sono dei dimessi come tutti gli altri e quindi
entrano in un discorso generale nei confronti
della Provincia. Comunque questo discorso
resta aperto in particolare per le due persone
che attualmente stanno nell'appartamento e che
non hanno proventi personali, se non quel mi-
nimo che può dare la famiglia. A proposito di
questo, c'era stato un discorso iniziale col Co-
mune che era partito abbastanza bene, poi, do-
po, non si capisce perché, ci fu una specie di
regressione, per cui dissero: "Noi del Comune
abbiamo competenza per i bambini e per gli
anziani, le fasce intermedie sono della Provin-
cia". Mentre il Comune precedentemente, nel
1975, era arrivato ad una erogazione totale di
515 mila lire. C'è anche da dire questo: ci sarà
necessità di finanziare il Gruppo e di pagare le
case di riposo, perché lì costano L. 150.000 al
mese ".
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Aquilano: "Fu fatto il discorso di sussidio
straordinario temporaneo, ma non perché c'era
l'impegno del Comune a intervenire
assiduamente nei confronti del Gruppo, perché
proprio come Amministrazione Comunale ci
trovavamo nella impossibilità materiale di
intervento, tant'è che tutti i sussidi che sono stati
concessi (e lì ci sono le pratiche) sono sussidi
straordinari concessi in attesa che venisse avanti
tutta la pratica dell'erogazione del sussidio da
parte della Provincia. Visto che i tempi erano un
po' più lunghi, allora abbiamo detto,
'sopportiamo uno sforzo di questo tipo', però
poi visti come sussidi straordinari e non
continuati".

Campanini: "Ci troviamo oggi di fronte al
problema di separare quella che è stata l'opera-
tività dei volontari nei confronti del Quartiere. E
questo non è vero. Noi ci siamo sempre sforzati
di portare il volontariato del territorio a un mo-
mento organizzativo che possa dare una certa
operatività nel territorio. Nel caso specifico, i
volontari, visto che si interessavano di questo
problema, dovevano operare a livello di proble-
ma di igiene mentale. Noi abbiamo sempre
pensato anche ad altri collettivi di volontari che
si interessano di altri problemi (handicappati,
anziani, ecc), quindi al volontariato che si inse-
risce in un determinato settore in collaborazione
con gli operatori.

Un'altra cosa volevo specificare: come si è
sviluppato questo tipo di intervento nei
confronti del Gruppo, che si potrebbe dire sotto
un certo aspetto fallimentare, ma come dicevo
prima, non lo definirei 'fallimentare' appunto
perché una esperienza di questo tipo deve
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essere agganciata alle strutture esistenti sul
territorio. Ecco una norma che ci porta a
definire, a prendere in esame e ad agire
diversamente nei confronti di queste persone è
appunto il carattere di assistenza personale che
ha avuto questo gruppo. Credo che
un'assistenza di questo tipo fosse anche
apprezzabile, su questo non credo di dover
dissentire, ma un'assistenza di carattere
personale per quanto riguarda questi tipi di
esperienze porta, a mio avviso, inevitabilmente a
situazioni di fatto come ci troviamo oggi, che
non portano, a mio avviso, a una qualificazione
e a un inserimento, quindi anche a una
autonomia delle persone che sono soggette a
questo tipo di assistenza.

Tu, Ghedini, oltre che a far parte di questo
gruppo di volontari, sei anche il medico che ha
dimesso queste persone e che quindi porta
avanti un determinato tipo di iniziativa ed un
determinato tipo di esperienza: un anno fa tu e
Battagliese avete presentato una serie di
documenti, di proposte al Quartiere, c'è stata
anche una riunione ad hoc con l'Assessore
Loperfido".

Ghedini: "Intanto l'ideologia del gruppo
degli operatori che ha proposto, o imposto,
I'esperimento era quello che persone che per
anni sono rimaste in Ospedale Psichiatrico e
che non presentano delle gravissime lacune, per
lo meno a livello individuale, non come gruppo,
vanno reinserite in uno schema generale di
assistenza che poteva essere localizzato solo a
livello di territorio. Poi dopo andiamo
naturalmente a verificare questa ipotesi e salta
fuori tutta una serie di rogne: per esempio, il
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Comune si interessa di bambini, di vecchi, ma
non si interessa di altre persone; oppure è
costretto a dare solo dei sussidi una tantum, lei
ha detto questo, oppure un altro problema, se ne
parlava prima, la Frank diceva che era una
regressione il rientro degli operatori
psichiatrici. Ma noi ci siamo rivolti al Quartiere
per una cosa che non eravamo più in grado di
fare o comunque era una chiamata un pochino
oltre un bisogno specifico, era un po' una
chiamata per dire 'Voi allora Quartiere, che cosa
fate?'. Questo soprattutto proponevano le
ragazze più giovani: di insistere su questo
punto. Noi ci siamo rivolti al Quartiere perché
ci desse un aiuto con i propri operatori. La
prima ipotesi era stata quella delle assistenti
domiciliari che era caduta per delle ragioni ben
precise".

Campanini  "Esistono anche dei problemi di
natura sindacale per quanto riguarda le assi-
stenti domiciliari ".

Ghedini: "Voglio dire che siamo andati a
verificare tutta una serie di cose. Noi ci siamo
rivolti al Quartiere ed abbiamo chiesto, per
esempio, che il lavoro della spesa venisse fatto
dalle assistenti domiciliari come per qualsiasi
altra persona in difficoltà nel Quartiere. Poi la
seconda ipotesi è stata di dare in parte
autonomia. Ci siamo rivolti al Quartiere che,
avendo fallito nel precedente tentativo con le
assistenti domiciliari, non aveva altra possibilità
che gli operatori ex psichiatrici (per esempio
risulta che Manara si era dedicato molto agli
anziani del Quartiere, quindi sia uscito di un bel
po' dal proprio schema di operatività
psichiatrica o di compiti istituzionali della
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Provincia). C'era anche il problema di carattere
psichiatrico, poiché si trattava di far fare una
determinata cosa, cioè la spesa, ad una persona
che era già andata in crisi due volte. Quindi
c'era una ragione ben precisa sul piano
psichiatrico per intervenire in quel modo lì. Noi
non avevamo escluso l'intervento psichiatrico,
avevamo detto però che fosse limitato a queste
cose. Quindi loro intervenivano come operatori
di Quartiere e anche come operatori psichiatrici.
Dal momento che ci voleva una persona di
particolare sensibilità, oppure una persona di
particolare esperienza, per seguire questo
compito non potevano essere altri, in quel
momento, che loro".

Aquilano: "Mi sembra che Ancona avesse
detto che certe esperienze, al di là di come na-
scono, vanno viste nel momento successivo;
cioè di fatto queste esperienze, nel momento in
cui si calano in una certa realtà di territorio, de-
vono fare i conti con esso, a meno che non vo-
gliano restare esperienze per conto loro (dopo
di che il territorio non esiste).

Il Quartiere Malpighi mi sembra che abbia
affermato che è d'accordissimo nel tipo di espe-
rienza di deistituzionalizzazione da ospedali
psichiatrici. Però questo implica in sé un insie-
me di forze che non si può lasciare a se stanti,
ma che il Quartiere in quanto tale deve fare i
conti con tutto l'altro problema di igiene men-
tale e che è grosso, per cui non si possono au-
tomaticamente localizzare tutte le forze in una
cosa soltanto. Nel momento in cui l'apparta-
mento, I'esperienza, diventa una esperienza di
Quartiere, di territorio, ecc., il Quartiere doveva
fare determinati conti. Questo mi sembra di ca-
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pire dall'intervento della Campanini o suo che si
diversificano a questo punto, non rigettano l'e-
sperienza, ma da questo momento in poi biso-
gna partire per riverificare, a livello di una serie
di fasi che comprendono anche i volontari, co-
me si può dare un apporto, un aiuto. Altrimenti,
dico, si va incontro a quei rischi di regressione
già detti. E' tutto qui il punto focale e fonda-
mentale, per cui o il gruppo dice 'noi ce lo ge-
stiamo per conto nostro, per i fatti nostri, ecc.' e
non chiede mai l'intervento di nessuno, o nel
momento che vuole che diventi un fatto del ter-
ritorio, lo diventa a tutti gli effetti e la program-
mazione subentra nella programmazione gene-
rale del territorio e il Quartiere in quanto tale
dovrà fare le sue scelte ".

Ghedini: "Le spese della gestione
dell'appartamento sono state duemilioni e
centoquarantottomila lire: tenendo conto che ci
sono cinque persone, viene circa una spesa di
cinquantamila lire al mese. Direi cinquanta,
perché poi c'è stata per due mesi una sesta
persona. La Provincia ha dato L. 1.405.000, il
Comune L. 515.000, le famiglie e le pensioni
personali sono L. 1.370.000. A1 primo di
gennaio avevano un attivo di L. 236.000".

Franchini: "La mia impressione è che non
arriviamo fino in fondo alla verifica
dell'esperienza perché da una parte la
Campanini dice  'abbiamo mancato in un
coordinamento politico di tutte le nostre forze' ,
dall'altra parte invece pare che la problematica
sia quella di trovare uno che va a fare la spesa.

Se i soggetti sui quali siamo chiamati ad o-
perare presentano delle difficoltà tali da non
essere superate, noi, non dico perdiamo il tem-
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po, ma utilizziamo male quei pochi strumenti
che abbiamo sul territorio. Per cui io penserei
ad un'altra fase, ad una fase costruttiva, per la
verifica di come utilizziamo questa apparta-
mento: se siamo d'accordo che debba mantene-
re una caratteristica sperimentale per togliere
dalla istituzione una serie di altri soggetti e su
questi concordare un piano di intervento che
tenga conto del volontariato".

Ancona: "Lo ribadisco: quella che per me è
l'alternativa, e specificando che questo non è un
giudizio negativo sull'esperienza, è un tener
conto dell'esperienza per poi decidere su questa
gli adattamenti, gli adeguamenti che siano ne-
cessari e per avere un documento in più, se vo-
gliamo, come prova specifica di un processo di
deistituzionalizzazione. Sappiamo che se ne
sono tentati di diversi tipi in questi anni. Nes-
suno aveva la verità in tasca e sempre poi il con-
fronto con il reale comporta una serie di verifi-
che. Credo di aver capito un po' dalla lettura, un
po' dai discorsi che tra le altre cose, uno dei li-
miti dell'esperienza sia stata una inadeguata va-
lutazione o una impossibile previsione di quello
che le dinamiche interpersonali nell'ambito del
Gruppo avrebbero comportato. Anche il discor-
so che adesso il Gruppo in quanto tale non è in
grado di vivere autonomamente, mentre si pro-
pongono soluzioni differenziate, mi sembra che
confermi questo. D'altra parte, a prescindere dal
conto che ci faceva Ghedini, o anche volendo
includere nel conto dei costi il conto degli ope-
ratori che per un certo periodo hanno seguito
l'esperienza stessa, è indubbio che sul piano
economico è un'alternativa all'istituzione, perché
se fossero rimasti come erano, dentro al Lolli,
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sarebbero costati di più. E' altrettanto indubbio
che si può fare un discorso di bilancio tran-
quillamente e dire alla fine il 20 % si è riusciti
ad inserire, l'80 % deve tornare nell'istituzione
(che sia casa di riposo, per una persona è il
Roncati).

L'invito è che ci sia un incontro a livello di
territorio, in cui ci siano i tre componenti il
gruppo dei volontari, le istanze territoriali (Con-
sorzio e Quartiere) e il servizio di Igiene men-
tale della Provincia, per verificare se è possibile
lavorare su una ipotesi comune di trasforma-
zione in struttura territoriale ".

Ghedini: "Non è che c'è stata una
valutazione preventiva che queste persone
potevano andare d'accordo tra di loro; cioè non
c'è stata nessuna scelta. La situazione è partita
così: erano diciasette persone che erano al mare
e alcune di queste hanno detto 'vogliamo
restarci per vedere se ci riusciamo', ma
individualmente, nel modo più individuale
possibile. Ed era quindi chiaro che nasceva
come  gruppo appartamento, come noi abbiamo
sempre deciso di chiamarlo, anche per questa
ragione: che queste persone si trovano nello
stesso appartamento per caso.

Noi l'abbiamo sempre visto, vissuto, come
una struttura di passaggio per delle persone e
non quindi come una prescelta di persone per
vivere insieme. E' da settembre che abbiamo
cominciato a dire 'adesso per queste persone,
singolarmente, quali tipi di scelte si possono
prevedere per dei tempi non definitivi, ma di-
ciamo lunghi?'.. Da quel punto di vista lì parti-
vamo da zero, con cinque persone in un appar-
tamento che fra di loro in effetti nessuno aveva
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voluto legare e non si erano legate. A questo
punto la cosa era già finita in settembre".

Ancona: "Però il discorso diventa: l'altro è di
nuovo un così o è diverso? Nel momento in cui
hai una struttura di passaggio, benissimo!, nel
momento che hai dimostrato certe cose, benis-
simo!, sapevi già prima se vuoi ma a maggior
ragione lo sai adesso, e se metti un gruppo di
adulti in autogestione, devi tener conto anche
delle dinamiche di convivenza che si creano
(d'ora in avanti di questo non si può non tener
conto). Hai questa situazione di passaggio.
Tutto questo in rapporto col territorio: non puoi
farlo in altra maniera. Se invece il discorso non
è questo, allora il gruppo è autogestito e finché
all'Amministrazione Provinciale non piovono
delle denunce il contratto di affitto si può man-
tenere, come è ovvio io credo".

Campanini: "Si vedrà in Quartiere quando ci
sarà la Commissione che vaglierà la cosa, si
convocherà una riunione e si vedranno insieme
i dettagli".

Ghedini: "Va bene, noi restiamo in attesa".
Franchini: "Vogliamo veder chiaro il ruolo

che devono giocare il Quartiere, il Consorzio, i
volontari. Se poi vengono momenti di osmosi
fra questo ed il territorio, ben vengano ".

Ghedini: "E' quello che abbiamo chiesto da
tre mesi a questa parte ".

Franchini: "Ci facciamo carico noi del
Consorzio di convocare una prossima riunione;
intanto ognuno di noi pensa alle varie ipotesi. E
si potrà arrivare ad una definizione della
struttura e del suo utilizzo".
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Questo incontro in Provincia avveniva come
abbiamo detto nel marzo 1976. In attesa della
'prossima riunione' che il Consorzio avrebbe
dovuto convocare (ciò non è mai stato fatto!!!),
il gruppo dei volontari si fece completo carico
dell'aiuto da dare per la conduzione
dell'appartamento. Un minimo impegno,
distribuito a seconda delle disponibilità di
tempo di ciascuno, è stato sufficiente a far
procedere il ménage apportando gradualmente
una maggiore autonomia da parte dei tre ospiti
dell'appartamento.

Infatti, il giorno seguente l'incontro in
Provincia, due volontari andarono al Centro
Diagnostico per parlare con i medici del reparto
dove era stata ricoverata Mirella: le avevano
proposto di passarla al Roncati  in attesa di
trovarle un appartamento tutto per lei... In realtà
era stato chiesto di tenerla ancora 'qualche
giorno' al Diagnostico per trovarle un posto al
manicomio da dove 'poteva andare a lavorare al
mattino per rientrare alla sera'. Per espressa
richiesta dei volontari, Mirella era presente al
colloquio: facemmo presente che la casa l'aveva,
già in ordine, e che Emma e Carlo l'attendevano.
Mirella rifiutò il  Roncati  e disse 'voglio
tornare fuori, anche questo è un posto per i
matti e io non lo sono'.

Questa esplicita affermazione di Mirella
venne sottovalutata dai medici: 'E' influenzata
dalla vostra presenza!'; inoltre, avendo ricevuto
mezz'ora prima una telefonata dal Consorzio
che li pregava di trattenere l'interessata ancora
qualche giorno per renderne possibile il
passaggio al Roncati e volendo 'andar d'accordo
con tutti', non erano molto propensi a procedere
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alla dimissione immediata. Comunque
l'intervento fu risolutivo, tanto che Mirella
venne dimessa...

Venne dimessa al pomeriggio e da sola
rientrò in appartamento.

Il rapporto con le strutture di territorio, da
parte delle tre persone tornate a risiedere in via
Sant'Isaia 94, si limitò alla richiesta di un sussi-
dio alla Provincia per Carlo ed Emma.

Dopo sei mesi di silenzio il Quartiere con-
vocò improvvisamente i volontari per un incon-
tro incentrato su Mirella; finalmente erano pre-
senti tutti i gruppi che si occupavano del caso
(volontari, Consiglio di Fabbrica della Magli,
Commissione Sicurezza Sociale del Quartiere
ed operatori del Quartiere ed operatori di Igiene
Mentale). Servì questo incontro a creare quel
minimo di intesa necessaria perché, senza ulte-
riori ricoveri, Mirella uscisse dalla sua prolun-
gata crisi. E' probabile infatti che all'origine del
suo disagio psichico vi fossero proprio le ma-
croscopiche differenze di posizione e di atteg-
giamento e la mancanza di collegamento fra le
persone che avrebbero dovuto servirle da punto
di riferimento (non va dimenticato neanche il
complesso di persone dell'Ospedale psichiatri-
co  Lolli, la vecchia buona istituzione, alla quale
Mirella faceva capo ogni volta che le difficoltà
che incontrava la portavano a regredire).

La situazione dei rapporti fra Quartiere, ope-
ratori di Igiene Mentale, gruppo dei volontari,
per quanto riguarda l'appartamento ed i suoi
abitanti, rimase immodificata anche dopo quell'
incontro del settembre 1976: ad ogni modo da
allora non vi furono più né incontri, né scontri.
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VII

Una casa come un'altra∗

Maria: dalla casa di riposo è stata trasferita
per un lungo periodo in uno dei Centri Diagno-
stici di Bologna (pare che la ragione prevalente
per il ricovero fosse l'ostinato rifiuto del cibo).
Dopo il rientro in Casa di Riposo non ha più
recuperato il precedente, per quanto relativo,
equilibrio psichico; ma non siamo in possesso
di  informazioni dirette perché preferiamo non
avere contatti con lei: le creeremmo infatti un
ulteriore conflitto dato che i familiari non vedo-
no di buon occhio la nostra presenza in quanto
potrebbe preludere ad altre proposte di soluzio-
ni alternative. Maria dimostra di non gradire
l'attuale sistemazione: l'ha detto chiaramente in
una delle ultime occasioni e l'ha confermato col
rifiuto del cibo, ma questo pare non cambi
niente! La copertura della malattia psichica (e il
mito del benessere fisico) prevalgono sempre.
Comunque, in sede di bilancio, si può dire che
questa persona da quattro anni non è più in
manicomio, ambiente che ella continua ad odia-
re e temere e al quale sembrava inesorabilmente
dannata.

Flora: anche con lei, che risulta sempre rico-
verata all'Ospedale Psichiatrico  Roncati, sono
cessati i rapporti. Il nostro giudizio è che per
Flora, apparentemente più  normale, l'istituzio-
ne manicomiale, paradossalmente, sia più diffi-
cile da sostituire che per altri: in fondo per lei
l'ospedale psichiatrico rappresenta non solo il
                                                
∗  Aggiornamento del 1978
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mondo nel quale è cresciuta, ma anche quello
nel quale gli alibi nei confronti con sé stessa
sono più possibili. Si ipotizza come alternativa
una vita completamente da sola, in un proprio
appartamento, nel quale sia libera quindi di cre-
arsi dei rapporti e di disfarsene senza mettere
ogni volta tutto in crisi. Naturalmente le occor-
rerebbe un adeguato sostegno economico e psi-
cologico (se risulterà possibile!).

Gino: resta in Casa di Riposo. Il suo soste-
gno, a parte l'équipe di Igiene mentale che lo
assiste prevalentemente nei suoi bisogni eco-
nomici, è una encomiabile esercente di Via S.
Isaia, presso la quale passa la sua giornata col
pretesto di piccole incombenze.

Emma: nell'agosto del 1976 venne ospitata
in casa dei Ghedini per fronteggiare una situa-
zione di emergenza: Carlo non sopportava i
suoi comportamenti non ritenendoli degni di
una normale e libera convivenza. La permanen-
za nel nuovo ambiente, che sarebbe dovuta es-
sere di breve durata, si è protratta per un anno e
mezzo. Essere ospitata in una condizione per lei
abbastanza familiare, che le ricordava il periodo
più sereno della sua esistenza, le ha permesso
di fare una scelta. Rimanendo, ha accettato le
regole di una casa normale adeguandosi, con
una plasticità notevole e inaspettata, ad orari,
modo di vestire, contatto con persone della più
varia condizione sociale. Pur migliorando rapi-
damente sotto ogni punto di vista, continuava (e
continua tutt'ora) a definirsi non del tutto gua-
rita per coprire il rifiuto di cui evidentemente è
vittima da parte dei suoi familiari. Continua a
sperare nel ritorno in casa col marito il quale,
pur rispettando gli impegni che si era assunto
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(un vaglia postale mensile), persiste nel rifiutare
qualsiasi avvicinamento. Da un mese è rientrata
in appartamento a Bologna con Carlo e Mirella,
i punti di vista dei quali sono riportati più avan-
ti, con le loro stesse espressioni.

La convivenza attualmente si sta impostando
in modo diverso da come si era svolta nei primi
anni. I legami interpersonali appaiono meno
stretti, ognuno vive per conto proprio, rispettan-
do l'autonomia degli altri.

Il rientro di Emma non ha sostanzialmente
modificato le abitudini di vita che in sua assen-
za Carlo e Mirella avevano assunto.5

Per completare la descrizione dell'esperienza
abbiamo ritenuto indispensabile aggiungere
qualche cosa che desse idea dello stato d'animo,
della soggettività, delle persone che l'hanno più
diretamente vissuta, cioè gli ex ricoverati.

Il compito si è presentato non facile.
Dapprima è stata esclusa l'intervista col singolo,
perché di difficile attuazione, deformabile, ed in
contrasto col metodo con cui si era proceduto
per la raccolta del materiale riportato nelle
pagine precedenti. Si era poi pensato di
                                                
5 Emma, Carlo e Mirella negli anni successivi hanno
continuato a convivere nell'appartamento. Carlo,
assiduamente  assistito dalla propria sorella, vi è
rimasto fino a quando quest'ultima si è trovata nella
condizione di poterlo accogliere in casa propria. Mirella,
ritiratasi dal lavoro per sopravvenuta malattia fisica, vi
ha vissuto fino al decesso. Emma vi ha abitato, anche
con altri utenti del Servizio, fino al momento in cui gli
operatori che l'assistevano non l'hanno indotta, a causa
dell'età, a passare  a vivere in una casa di riposo.(Nota
redatta per la presente edizione)
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richiedere un parere scritto da parte dell'unica
persona in grado di esprimerlo compiutamente
,cioè di Carlo, ma le sue resistenze ('sarebbe
solo il parere mio') ci hanno fatto desistere.

Così si è pensato di creare un'occasione
collettiva, in cui si realizzasse per tutti la possi-
bilità di esprimersi liberamente. Non poteva
essere una comune riunione di gruppo, dato che
questa prassi richiamava uno spiacevole ricor-
do, quello della iniziale responsabilizzazione
collettiva, che era risultata evidentemente ansio-
gena dopo tanti anni di istituzionalizzazione.

L'occasione si è offerta spontaneamente:
Emma, sempre pronta ai festeggiamenti, voleva
celebrare nel modo più tradizíonale, cioè con le
castagne, il vino rosso ed il fuoco nel camino, la
festa di San Martino. Nella stessa casa di cam-
pagna dove il gruppo aveva soggiornato durante
l'estate del 1975, ci si è ritrovati tutti insieme: il
gruppo dei volontari, Gino, Emma, Carlo e Mi-
rella.

Intorno ad un grande camino acceso, dopo
le rituali libagioni, si è realizata la condizione
più propizia, non solo perché le persone si e-
sprimessero senza inibizioni (nonostante la
scoperta presenza del registratore) ma anche
perchè si confrontassero le reciproche posizioni
e scelte.

Dalla registrazione (risultata poi non del
tutto comprensibile per difetto tecnico) abbiamo
stralciato alcuni brani della discussione e rias-
sunto il resto.

(Le frasi fra parentesi quadra rappresentano
le note fuori testo o riassuntive.)

Nella prima parte l'intero gruppo, seduto
attorno al fuoco, ha manifestato la sua coesione
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ed i suoi limiti, raccontando per gioco una
favola inventata sul momento, un pezzo per
ciascuno: quella di un albero di Natale molto
travagliato perché non poteva rimanere acceso
ed alla fine reso magicamente luminoso da un
misterioso omino. E' la storia del Gruppo?,
dice chi alla fine deve concludere la favola con
la consueta morale,  'anche qui, come nel
Gruppo, alla fine l'uomo, per quanto piccolo e
povero, riesce a prevalere sulle difficoltà'.

Successivamente sono stati invitati alla di-
scussione i presenti, sollecitati tutti ad esprime-
re il proprio parere sula vita del Gruppo appar-
tamento.

Battagliese: Mirella, stavi meglio dentro o
stai meglio fuori?

Mirella: sto meglio fuori, ci sono molte cose
interessanti fuori...

Emma: Quando eravamo al mare a Misano
facevamo delle belle gite, andavamo sulla
spiaggia, mangiavamo all'albergo...

Gino: ... spero di andare fuori, voglio essere
libero come un piccione, di volare, come Mo-
dugno.

Ghedini: Perché ora non è libero?
Gino: Ora sono libero fino a un certo punto;

mi fanno fare i lavori, se ne ho voglia, come pu-
lire il giardino dalle foglie; voglio vivere fuori
da solo; la vita la voglio libera, come un piccio-
ne, volare. Vengo tutte le mattine in S. Isaia e la
signora mi manda in giro con un biglietto a
portare il latte e mi dà qualcosa. [Continua la-
mentandosi dei lavori che deve fare presso la
casa di riposo e vorrebbe lavorare solo per la
signora Iole].
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Mirella: La casa di riposo è come
l'Ospedale; c'è una bella differenza che stare a
casa sua; non potevamo uscire fuori, alle sei
dovevamo essere dentro. Ero in via Bocca di
Lupo. Io sto bene nella mia casa. Nella casa di
riposo non volevano che io entrassi in cucina.

Ada: Era come l'Ospedale?
Mirella: No, Nooo! In ospedale ci lasciava-

no andare e non dicevano niente, è la Casa di
Riposo che non volevano.

Gino: Lì, in S. Isaia, era una schifezza per-
ché dormivo per terra, almeno là ho un letto.

Mirella: [in dialetto] nella Casa di Riposo,
dopo aver lavorato la giornata, mi toccava di
mangiare quella roba leggera, come i vecchi, ma
io non sono mica vecchia, sono giovane.

Ghedini: Lei, Gino, non mi sembra del tutto
soddisfatto; allora era meglio quando era con
G. [il capo reparto in Ospedale].

Gino: [fingendo di arrabbiarsi si alza come
per uscire e poi si rimette a sedere] G. mi face-
va pulire i gabinetti; 100 lire ogni due mesi!

[Mirella chiede informazioni sul proprio de-
posito in Banca].

Carlo: L'importante non sono i soldi, ma sa-
per articolare il passo secondo le necessità della
vita; non siamo qui per volare e cantare, non
siamo a San Remo, cioè a San Scemo, ma sia-
mo qui per camminare passin passetto, per arri-
vare dove dobbiamo arrivare con le nostre in-
tenzioni: se non abbiamo intenzioni serie, ma
confuse, dobbiamo dare una rischiaratina agli
occhiali, passo per passo, senza volare. Gli uc-
celli volano perché sono uccelli e noi voliamo
solo in aeroplano. [Rivolto a Gino]. Provi a
volare se non ce l'ha l'aeroplano!
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Gino: a piedi.
Carlo: a piedi cammino, non volo! Bisogna

fare passin passetto.
Ghedini: Le sembra di aver fatto dei passi

avanti in questi anni?
Carlo: tento di fare qualche cosa; le ambi-

zioni personali son paurose, ma preferisco an-
dare avanti passin passetto. Sapesse i voli pin-
darici che faccio io, ma non si riesce a farli.

Gino: Non ho nessuna voglia di tornare nel-
l'appartamento.

Carlo: allora resti nella casa di riposo. [Bat-
tibecco fra i due].

Battagliese: La casa di riposo è abbastanza
simile al manicomio, mentre nel Gruppo...

Carlo: [interrompe] Nella famiglia, diciamo
nella famiglia ; non diciamo la parola  Gruppo;
degli emarginati ce ne sono tanti, tentiamo di
alzare la nostra posizione. La Mirella lavora, io
mi do da fare, perché considerarci delle nulli-
tà?... Parliamo di casa, di una casa come un'al-
tra.6

Gino: A me non interessa.
Carlo: Come? Se ci ha abitato fino ad un

anno fa!
Gino: Se sono andato via è perché il letto era

una schifezza.
Carlo: Ma allora non si lamenti contro la

casa di riposo: il mondo per lei è tutto una
schifezza [riprende il battibecco].

Mirella: [intervenendo contro Gino] Con
questo fumare ha un tal lavoro addosso! Non
sa regolarsi in queste cose, se si sapesse
regolare come noi... [Gino reagisce facendo
                                                
6 Frase ripresa come titolo di questo libro.
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ancora l'atto di andarsene, poi risponde
qualcosa a Mirella].

Mirella: Tu sei venuto fuori dal manicomio
per un miracolo.

Emma: Siamo andati alla fiera a comperare
della roba: una vestaglia, un rossetto...

[Battagliese chiede a Carlo quale potrebbe
essere il ruolo dei volontari nei loro confronti.
Carlo non risponde e continua la polemica
contro Gino su le Case di Riposo, insistendo
sulle responsabilità verso sé stessi].

Carlo: Se non si sente questa responsabilità
si preferisce essere un essere passivo ed allora
va bene la casa di cura; in una casa normale si
assumono le proprie responsabilità.

Battagliese: Ma ritieni che siete autonomi
oppure no?

Carlo: Cerchiamo di conquistare la nostra
autonomia più che si può verso noi stessi. Al-
trimenti avremo sempre bisogno degli altri. Una
persona veramente responsabile deve cavarsela
da sola. Se non sa cavarsela vuol dire che non è
colpa degli altri. Ecco perché combatto contro
le case di cura e le case di riposo, perché fanno
più male che bene. Un uomo deve diventare
responsabile di sé stesso, altrimenti non è un
uomo.

Gino: Sto bene nella casa di riposo di San
Mamolo e stop. Mi danno i soldi per fumare e
vado fuori a lavorare.

[Mirella punzecchia ancora Gino su G. ed
esprime soddisfazione per il proprio lavoro in
fabbrica. Carlo si dichiara soddisfatto per la
casa, per l'appartamento ben restaurato, dove  'si
vive seguendo le norme del saper vivere'. Si e-
sprime ancora contro le case di riposo che defi-
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nisce 'specie di sottomanicomi'; dice che le pic-
cole difficoltà della vita possono essere risolte
con la responsabilità verso sé stessi: 'anche se
ci lavano camicia e calzoni ci tolgono la liber-
tà'].

Ada: Di che cosa avete bisogno per essere
autonomi?

Carlo: Stiamo maturando piano piano, lento
pede. Abbiamo bisogno di cuocere nel nostro
brodo, aspettando che il brodo diventi
sostanzioso. Esser condizionato da qualcuno
perché ti lava la camicia e mangiare un boccone
che non va giù e rimetterci la libertà, se si deve
perdere la libertà preferisco restare
nell'appartamento anche se costa qualche
sacrificio. Nell'appartamento uno si crea un
proprio ambiente, le pro prie amicizie, perché
non si è vincolati dagli orari e dai
condizionamenti. Piano piano, non si è mai
visto fare una casa in un sol giorno.

Emma: [sollecitata a parlare] Andiamo al
ristorante tutti insieme, poi andiamo a casa. Alla
Torre [dove abita attualmente] sto
bene.[Battagliese le chiede se vuol ritornare
nell'appartamento. Emma non risponde].

Battagliese: Carlo cosa ne dice;
Carlo: L'appartamento è aperto a tutti quelli

che hanno la responsabilità verso sé stessi. Lei
stessa è in grado di capire se può venire o no.

[Emma dice che vorrebbe un appartamento
da sola oppure stare alla Torre. Se sta da sola
vorrebbe avere l'appartamento tutt'ora vuoto ac-
canto a quello del Gruppo, perché è vicino all'
Ospedale; dice infatti di non essere ancora gua-
rita del tutto e che deve continuare a prendere la
medicina. Suo marito e sua sorella sono venuti
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a trovarla alla Torre portandole dei regali.  'Sto
sempre dalla signora..., non si guarisce, ... devo
prendere la medicina'].

Battagliese: Dobbiamo continuare a seguire
il Gruppo?

Carlo: Se si tratta di necessità impellenti, si,
ma se le cose sono normali dobbiamo fare da
noi.

[La discussione a questo punto sembra
esaurita ed il gruppo prende a scherzare. Gino
ne approfitta per cominciare a suonare la sua
armonica a bocca che è sempre stata
considerata da tutti come una minaccia, dato che
appena si offre l'occasione la suona
insistentemente e piuttosto male. Si scherza su
questo e sulla registrazione, poi la serata si
conclude con tutto il gruppo che spegne il
fuoco, riassetta la casa e parte].



Appendice

                                                
 Nel progettare la riedizione di questo volume,

avevamo deciso di omettere per brevità in tutto o parte
questa sezione. Ripensandoci abbiamo ritenuto
opportuno mantenerla nella sua originaria intierezza. Ci
è sembrato infatti, che la serie dei documenti possa
rappresentare il punto di congiunzione fra il nostro
impegno volontario e i vari livelli di responsabilità
politica e amministrativa che ne venivano coinvolti;
inoltre che la loro successione costituisca una sorta di
indice circa lo sviluppo logico e cronologico della
nostra esperienza. Infine che il loro contenuto, formale
e sostanziale, metta in evidenza la nostra intenzione di
agire, con tutte le difficoltà del caso, in un preciso
contesto di responsabilità pubbliche.
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Documento n. 1

Imola, 10 aprile 1974

Ai gruppi di Reparto dell'Ospedale Lolli

Oggetto: Soggiorno climatico dei degenti del
Comune di Bologna.

Come è noto, quest'anno è stato stabilito un
accordo con il Comune di Bologna per inserire
alcuni nostri degenti nelle iniziative per il sog-
giorno climatico a favore degli anziani di quel
Comune. Tale accordo prevede un primo grup-
po di circa dieci persone che usufruiranno di un
soggiorno in pensioni private convenzionate col
Comune; tali persone si inseriranno in modo
del tutto autonomo e fruiranno delle opportu-
nità  assistenziali offerte dal Comune (compre-
sa l'assistenza sanitaria).

Per queste persone vi è solo da compilare
una  cartella sanitaria che è già stata inviata nei
reparti.

Una seconda possibilità è quella di usufruire
di due appartamenti completamente arredati per
complessivi quindici posti letto, nel periodo dal
sei al 30 settembre. L'organizzazione e la ge-
stione dell' iniziativa è per il resto affidata al
nostro Ospedale.

In una prima riunione, presenti il
Direttore e l'Economo, si è accettata in linea di
massima anche l'offerta di questa seconda
possibilità e si è precisato che per alcuni servizi,
come il vitto, ci si rivolgerà ai privati. Si è
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pensato inoltre di suddividere il periodo
accordatoci in tre parti di otto giorni ciascuna.
In questa ed in una successiva riunione si è
raccolto un elenco completo dei degenti che
risultano domiciliati a Bologna e si sono
discussi i problemi di carattere gene rale, come
quello dei criteri di scelta dei degenti e su
quanto si riferisce alla partecipazione del
personale a questa esperienza. E' sembrato però
poco produttivo ai presenti approfondire
qualsiasi particolare sui criteri di impostazione
e di gestione prima che si sia formato il gruppo
degli operatori interessati.

Si è deciso quindi di soprassedere e di rin-
viare, come atto preliminare, il problema nei re-
parti invitandoli, con la presente circolare, a
porla all'ordine del giorno delle prossime as-
semblee di reparto.

Nella riunione di giovedì 18 c.m. si potrà
procedere alla raccolta ed all'analisi delle pro-
poste emerse.

Si acclude a scopo orientativo un elenco ge-
nerale dei degenti del Comune di Bologna.

Per gli operatori presenti nella riunione di
lunedì 6 aprile f.to

dott. Ghedini e dott. Battagliese
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Documento n. 2

Imola, giugno 1974

All'Amministrazione Provinciale di Bologna

Oggetto: Soggiorno marino di un gruppo di
degenti del Comune di Bologna (a cura di un
gruppo di operatori che hanno aderito
all'iniziativa). 

Alcuni operatori dell'Ospedale  Lolli  hanno
ripreso in considerazione la possibilità di
inviare al mare anche quest'anno, dopo un anno
di in terruzione, un gruppo di degenti in vista di
una nuova prospettiva. Si è presentata infatti
l'opportunità di inserirsi in una pubblica
iniziativa del Comune di Bologna a favore dei
propri anziani. Si è ritenuto che aderire a tale
programma fosse coerente con l'attuale
tendenza dell'Ospedale, riaffermasse cioè il
legame fra i nostri degenti ed il loro territorio di
origine (i degenti del Comune di Bologna sono
attualmente ottantasei).

Sono quindi stati allacciati rapporti con
l'Assessorato competente che ha dimostrato la
massima disponibilità. Le offerte del Comune
di Bologna sono state di due tipi: un piccolo
gruppo di anziani, i più autonomi, potrà
soggiornare in pensioni alla pari con le altre
persone ospitate, a totale carico del Comune
compresa l'assistenza sanitaria; il Comune ha
inoltre messo a disposizione due, tre
appartamenti con otto posti 1'uno
completamente arredati per il mese di



134

settembre. Per questa seconda iniziativa le
spese previste sono a carico dei beneficiari. Nel
nostro caso pertanto dovrebbe essere
l'Ospedale a provvedere al servizio di assistenza
ed alle spese vive.

Come negli anni precedenti, si è provveduto
a raccogliere le adesioni del personale che in-
tende prestare la propria opera, impostando fin
d'ora un lavoro di gruppo. A livello di ospedale
si è deciso che tutti i particolari dell'organizza-
zione dovranno essere ideati e proposti da que-
sto gruppo.

Dopo alcune riunioni si è delineata
l'intenzione di fare al mare un'esperienza di
piccola comunità (tipo gruppo famiglia) con
totale apertura nei confronti dell'ambiente
sociale nel quale ci si troverà a vivere.

Condizione essenziale per realizzare questo
scopo è sembrata al Gruppo degli operatori la
dimissione dall'Ospedale, a tutti gli effetti, dei
degenti per la durata del soggiorno. Tale punto
di vista è stato ridiscusso in una riunione di
ospe dale, presenti il direttore e l'economo, e si
è constatato che a tale soluzione si oppongono
solo motivi burocratici.

E' pertanto indispensabile chiedere
all'Amministrazione Provinciale di avallare che
l'iniziativa venga sostenuta a spese
dell'Ospedale anche se si tratta di assistere
persone dimesse.In tempi successivi il gruppo
affronterà l'esame di tutti i particolari relativi al
soggiorno in modo da formulare precise
proposte.

Distintamente per l'équipe
dott. Giuseppe Ghedini.
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Documento n. 3

Imola, 6 ottobre 1974

All'Assessore alla Sicurezza Sociale
dell'Amministrazione Provinciale

Oggetto: Reinserimento sociale dei cittadini del
Comune di Bologna attualmente ricoverati al
Lolli.

Facendo seguito alle note già inviate a
codesta Amministrazione in merito all'iniziativa
denominata  Soggiorno marino dei degenti del
Comune di Bologna , facciamo presente che si
sono concluse le prime due fasi, quella del
soggiorno autonomo di alcune persone in
pensioni al mare a carico del Comune di
Bologna, e quella del soggiorno a Misano, in
appartamenti presi in affitto dallo stesso
Comune, di un altro gruppo, assistito da alcuni
operatori del  Lolli; che questa seconda fase si è
continuata in una esperienza tutt'ora in corso,
quella di una parte del gruppo che ha voluto
rimanere a Misano a proprie spese, insieme a
due operatori, con la finalità di ricercare i modi
per rimanere il più possibile, o definitivamente,
al di fuori dell'Ospedale.

Nel corso di tutta l'esperienza di questa
estate, sulla quale il gruppo degli operatori si
riserva più ampia relazione, sono emerse alcune
esigenze che riteniamo urgente far conoscere a
codesto Assessorato:
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-l'improrogabile necessità di arrivare al
reinserimento di almeno una parte delle persone
che vi hanno partecipato ed in particolare di
coloro che, rimanendo a Misano, hanno
dimostrato una loro precisa scelta di uscire
dall'Ospedale;

-la difficoltà ad effettuare il reinserimento in
vista dei ben noti ostacoli: rifiuto delle famiglie,
disagio economico, ecc.

D'altra parte nei contatti avuti, per gli scopi
diretti della iniziativa, con gli Uffici competenti
e con lo stesso Assessore all'Assistenza del
Comune di Bologna, è stata dimostrata una no-
tevole sensibilità politica nei confronti di questo
problema.

Proponiamo quindi all'Assessore alla
Sicurezza Sociale, perché se ne voglia
eventualmente fare interprete presso la Giunta,
il seguente piano operativo:

1) Trasformare l'occasionale contatto degli
operatori in un programma di collaborazione
fra i due Enti per la risoluzione del problema
proposto.

2) Identificare ogni forma di possibile aiuto,
nelI'ambito delle rispettive competenze e
disponibilità organizzative, da parte dei due
Enti.

3) In particolare si propone la formazione di
uno, due Gruppi appartamento analoghi a quelli
organizzati per i minori, che potrebbero prende-
re avvio da quello attualmente residente a Misa-
no.

 Il gruppo degli operatori che si sottoscrive
sottolinea l'urgenza del problema e, consapevole
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della genericità della presente nota, si ritiene a
disposizione di codesto Assessorato per i ne-
cessari approfondimenti.

Cordiali saluti
per il gruppo degli operatori
f.to dott. Giuseppe Ghedini.
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Documento n. 4

Bologna, 5 novembre 1974

Al Presidente dell'Amministrazione Provinciale
di Bologna
e p.c. all'Assessore alla Sicurezza Sociale al-
l'Assessore al personale al Direttore dell' O. P.
Lolli

Oggetto: Costituzione di un Gruppo-famiglia
per ex-degenti dell'O. P. Lolli  nella città di
Bologna.

La presente nota ha lo scopo di fornire,
possibilmente, tutte le informazioni
sull'argomento in oggetto, nel momento del
passaggio fra l'esperienza del soggiorno marino
dei degenti del Comune di Bologna, e la
costituzione di un vero e proprio Gruppo
famiglia, anche allo scopo di offrire alla Giunta
gli elementi necessari per le opportune
deliberazioni.

Il filo conduttore politico di tutta l'operazio-
ne, nelle intenzioni di chi l'ha promossa, è rap-
presentato dalla linea del decentramento e del
superamento dell'istituzione manicomiale; in
par ticolare però l'idea guida è quella di trovare
un aggancio fra l'assistenza istituzionalizzata in
strutture psichiatriche (o extra-ospedaliere) e
l'assistenza di base, quella della quale ogni cit-
tadino può usufruire nello stato di necessità.

In tal senso era particolarmente carente, per i
fini del reinserimento dei lungo degenti del
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Lolli, il contatto con le strutture assistenziali del
territorio comunale di Bologna. Gli operatori
che si sottoscrivono hanno ritenuto opportuno
di cogliere l'occasione offerta dal programma
per il soggiorno climatico degli anziani che il
Comune di Bologna ha proposto alla cittadi-
nanza nella scorsa primavera. I contatti fra gli
operatori del  Lolli e l'Assessorato all'assistenza
del Comune, incaricato dell'iniziativa, sono ri-
sultati positivi riscontrandosi soprattutto corri-
spondenza nel motivo ispiratore politico: quello
appunto di far confluire in un programma di
assistenza comunale anche il particolare gruppo
di cittadini ricoverati al Lolli. Il risultato è stato
che cinque persone, le più autonome, sono state
ospitate presso pensionati al mare a totale cari-
co del Comune; per un altro gruppo sono stati
concessi quattro appartamenti a Misano del
tutto arredati, mentre le spese di vitto e di assi-
stenza erano a carico della Provincia. Attraverso
un'autoselezione, col metodo del lavoro di
gruppo, si è formata una piccola équipe di ope-
ratori, che ha seguito fin dall'inizio tutta l'espe-
rienza; sono state organizzate riunioni con i de-
genti, che hanno portato alla formazione di un
gruppo di diciasette persone.

Fin dalla fase di preparazione del soggiorno
marino, sono emerse perplessità da parte di
alcuni degenti circa il  dopo e qualcuno ha
cominciato a parlare di dimissione definitiva.

Il soggiorno al mare di questo gruppo è du-
rato tutto il mese di settembre e si è concluso
dimostrando che queste persone (con qualche
precauzione assistenziale per le più disturbate)
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avevano tutti i requisiti per poter essere consi-
derate alla stregua degli altri, relativamente agli
scopi della pubblica assistenza. Al momento del
rientro in O.P. sono riemersi i dubbi se non
esistessero alternative. Queste perplessità sono
state raccolte dagli operatori, i quali vedevano
nella volontà espressa dagli stessi ex degenti la
condizione principale per il loro reinserirmento.
Ne sono nate alcune assemblee, le quali hanno
evidenziato la stretta dipendenza (dovuta anche
a preoccupazioni ben reali, come casa, lavoro,
ecc.) della maggioranza degli ex degenti dalla
protezione istituzionale.

Sei di essi hanno però optato per una per-
manenza a Misano, a proprie spese, per vedere
se era possibile non rientrare in Ospedale.

Gli operatori, consapevoli da una parte dei
rischi che si affrontavano, sul piano umano, per
quelle persone, e sul piano generale, dall'altra
dei paralleli vantaggi in caso di riuscita dell'ope-
razione, hanno sostenuto il gruppo ed hanno
immediatamente iniziato gli opportuni contatti
per rendere possibile il progetto di dimissione.

Durante questa fase si è fatta largo negli
operatori, ma soprattutto negli ex degenti, la
coscienza che solo restando unite le sei persone
avrebbero avuto la possibilità di superare tutte
le difficoltà del reinserimento; l'idea del gruppo
famiglia è nata quindi da questa esigenza di
solidarietà.

Durante il mese di ottobre gli operatori
hanno avuto una serie di contatti, prima con la
Provincia, per rendere possibile la permanenza
di due operatori a Misano, poi col Comune per
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verifìcare l'intenzione di appoggiare l'iniziativa.
La prima impasse per la costituzione del
gruppo famiglia è stata superata quando si è
intravista la possibilità di usufruire di un
appartamento della Provincia e quando in una
riunione i sindacati e i delegati di reparto dell'
O. P. Lolli  hanno dato il loro avallo al distacco
a Bologna del personale necessario.

Successivamente è stata indetta un'altra riu-
nione alla quale hanno partecipato gli operatori
del Lolli  interessati al problema, funzionari
dell'Assessorato della Sicurezza Sociale, ope-
ratori della Provincia decentrati al Quartiere
Malpighi ed un rappresentante del Comune di
Bologna. In tale sede si è precisato il piano o-
perativo per la costituzione del gruppo famiglia,
che può essere sintetizzato nei seguenti punti:
si costituisce in Bologna, in via S. Isaia n. 94,
un gruppo famiglia, in locali messi a disposi-
zione dall'Amministrazione Provinciale;

un operatore del   Lolli  viene distaccato in
tale sede, coadiuvato per le sostituzioni da altri
operatori del   Lolli, che costituiranno insieme a
due medici dello stesso Ospedale un gruppo di
sostegno; tutto ciò per un periodo sperimentale
di tre mesi;

gli operatori del Comune e della Provincia
che già lavorano nel Quartiere cominceranno
subito a collaborare per quanto di rispettiva
competenza;

sarà coinvolto anche il Consiglio di Quartie-
re al quale si chiederà l'opportuno appoggio
politico;
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nel termine di tre mesi l'operatore del  Lolli
sarà integrato nei servizi di Quartiere, pur di-
pendendo amministrativamente dalla Provincia
(fatta salva la possibilità, prospettata dai Sinda-
cati, di un rientro al   Lolli   per eventuali motivi
che possano intercorrere);

gradualmente il gruppo famiglia acquisterà
autonomia e la presenza dell'operatore dovrà
rendersi sempre meno necessaria;

il gruppo avrà configurazione  aperta, nel
senso che le persone potranno uscire per diver-
sa collocazione ed altre potranno entrare;

si inizieranno subito le pratiche per l'asse-
gnazione di un alloggio (del Comune e dello
I.A.C.P.) in altra sede, dato che quello di via S.
Isaia è ritenuto poco opportuno per la vicinanza
dell'O.P. Roncati;

nei primi tempi Comune e Provincia
dovrebbero offrire un sostegno economico
attraverso sussidi ad personam, secondo le
modalità previste per i rispettivi assistiti, tenuto
conto che, sulla base dell'esperieriza di ottobre a
Misano, la spesa pro capite si aggira sulle
2.000 lire al giorno;

potrà essere iniziata la ricerca di una occu-
pazione per 4 persone in grado di essere impie-
gate in un lavoro retribuito. In relazione a que-
sta possibilità i programmi di sussidio dovran-
no essere a breve termine (esempio, ogni due
mesi).

Per una più ampia chiarificazione si allega
un breve profilo delle sei persone che formano
la nuova comunità.
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Per riassumere gli aspetti economici riferiti
alle singole persone, anche ai fini della precisa-
zione del sussidio:

Una persona (Gino) è parzialmente (tenuto
conto di eventuali alimenti alla moglie) in grado
di essere autonomo ed è anche desideroso di
impiegarsi in un lavoro nei limiti delle sue
capacità.

Tre persone (Carlo, Mirella, Flora) non
hanno possibilità economiche ma potranno
essere occupate in un lavoro retribuito con
risultati da verificare.

Una persona (Emma) non ha possibilità
economiche e potrà essere impiegata solo
all'interno del gruppo.

Una persona (Maria) è in grado di autoso-
stenersi.

Per quanto riguarda il problema dei sussidi,
di cui si sottolinea l'urgenza, si suggerisce di
prendere contatto con l'Assessorato all'Assi-
stenza del Comune, in modo da affrontarlo in-
sieme (si potrebbe inviare copia di questa rela-
zione per i dettagli).

per il gruppo degli operatori
f.to dott. Giuseppe Ghedini

(A. Arcangeli, A. Battagliese, M. Benini,
S.Bittini, F. Del Bagno, G. Ghedini, G.
Penazzi)
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Documento n. 5

Questo documento, approvato dal Consiglio
di Quartiere dopo una lunga discussione, pre-
senti gli operatori del  Lolli costituì la base pro-
grammatica per la futura attività nei confronti
del Gruppo appartamento. Rimanevano, per
garantire la continuità, dato che la sua approva-
zione coincise con il ritiro degli infermieri del
Lolli, i due medici che, abitando a Bologna, era-
no in grado di proseguire l'impegno in forma
volontaria, nei termini precisati dal documento.

Bologna, 22 gennaio 1975

Oggetto: La storia, il significato politico, la
situazione attuale, le prospettive di un Gruppo
famiglia nel Quartiere Malpighi.

La costituzione nel Quartiere Malpighi del
Comune di Bologna, in un appartamento con-
cesso dall'Amministrazione Provinciale, di un
Gruppo aperto  di sei ex degenti dell'Ospedale
Psichiatrico   Lolli  di Imola, come prosegui-
mento del soggiorno marino a Misano, non
rappresenta un atto isolato di marca libertaria,
ma si colloca in un determinato contesto storico
di lavoro degli operatori di base dell'Ospedale,
teso a completare il processo di ristoricizzazio-
ne dei degenti, avviato in una prima fase di libe-
ralizzazione e umanizzazione dell'O.P.

Il processo di riacquisizione del sé e della
propria identità da parte dei degenti è venuto
dialetticamente emergendo mano a mano che i
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gruppi di lavoro interni dell'Ospedale imposta-
vano e portavano avanti, con la modalità del la-
voro di gruppo, una metodologia assistenziale
che si rapportava e si affiancava alle équipe o-
peranti sui territori di provenienza dei ricoverati
e finalizzata al loro reinserimento socio familia-
re.

Nel dicembre 1972 questa nuova
metodologia di lavoro, scaturita da una
riflessione ampia e collettiva della maggioranza
degli operatori, si traduce nella proposta politica
di chiusura dello O.P., proposta che viene
esplicitamente formulata in un documento
inviato all'Amministrazione Provinciale ed alla
Regione Emilia Romagna.

La ricerca da parte dei gruppi di assistenza
in tutti i reparti dell'Ospedale, incentrata
prevalentemente sullo studio del degente come
persona portatrice di bisogni nell'ambito della
propria socialità, se da una parte pone come
obiettivo immediato l'unificazione fra teoria e
prassi supera anche la separatezza tra cultura
dei medici (non più circoscritta ad un ambito
puramen te tecnico) e cultura degli infermieri,
nel tenta tivo costante di collegare la storia delle
vittime di una precisa contraddizione di classe
(il proletariato), occultata dallo stigma
dell'etichettatura nosografica e dalla
razionalizzazione psichiatrica, alla storia ed alla
lotta che conduce il movimento operaio contro
le ideologie borghesi, proponendosi come
unico soggetto produttore di scienza, di cultura,
di sapere.
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E' in questo contesto che il tecnico, senza ri-
fiutare il proprio ruolo, deve agire nel processo
di liberazione dei gruppi umani oppressi e con-
trollati dall'ideologia psichiatrica come stru-
mento propulsore di una presa di coscienza
collettiva dei problemi reali dell'emarginazione
sociale.

Nella misura in cui svela la reale funzione
delle tecniche di cui si serve la  scienza
psichiatrica,che in certi casi, come nella
distruzione chirurgica di parti del cervello
(psicochirurgia) rappresenta un vero e proprio
crimine, fornisce precise indicazioni di lotta sul
piano politico.

Gli operatori coinvolti nell'esperienza della
conduzione del gruppo, dopo aver preso in via
preliminare contatto con gli Assessori all'Assi-
stenza sociale ed alla Sanità del Comune di
Bologna e con i rappresentanti del Quartiere
Malpighi, ottenuto l'alloggio dall'Amministra-
zione Provinciale, nella prima fase organizzativa
sono stati costretti a sollecitare, su base umani-
taria e volontaristica, la solidarietà e la collabo-
razione di un certo numero di persone, per pro-
curare il mobilio, indumenti, elettrodomestici,
stufe da riscaldamento , ecc.

In seguito gli operatori, con l'intento di usci-
re dalla gestione meramente tecnica, si sono
affiancati con periodiche riunioni di verifica,
tenute nella stessa sede del Quartiere, alla
Commissione Sicurezza Sociale ed ai rappre-
sentanti dell' Amministrazione Provinciale.

Questa relazione vuole essere il portato di
una prima riflessione collettiva e vuole definire
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il significato, le problematiche, le finalità ed i
rapporti tra  il Gruppo , ed il Quartiere.

E' necessario considerare che gli squilibri
del sistema capitalistico e dell'imperialismo
(conseguenti anche al processo di
affrancamento operato dai popoli del terzo
mondo), il declino dell'egemonia americana che
in passato aveva influito in maniera
determinante sui modelli di sviluppo economico
e di vita degli italiani, la mancata realizzazione
delle riforme sociali (casa, sanità, ecc) hanno
determinato, congiuntamente ad altri fattori
fondamentali, l'attuale crisi politica ed
economica, che investe pesantemente le classi
meno abbienti e che ha favorito un allargamento
da parte delle classi dominanti dell'area di
controllo sui membri improduttivi del
proletariato e sottoproletariato disturbanti che
durante la notte sistematicamente nella città di
Bologna gli organi di polizia internano in
manicomio con ordinanza di ricovero coatto, in
media quattro o cinque persone (emigranti di
passaggio, ubriachi, ecc.) E ancora: dopo
l'esperienza di lotta del '68-'69 è evidente un
riflusso, rispetto ad altri ambiti politici e sociali
nelle lotte contro l'emarginazione, soprattutto
contro l'emarginazione manicomiale (una donna
è morta bruciata, come nel Medio Evo, sul letto
di contenzione).

Fatte queste considerazioni, l'assunzione. nel
l'attuale momento storico, della gestione del
Gruppo da parte del Qurtiere Malpighi, non
vuole porsi in termini di terapia né di custodia
psichiatrica, ma nel senso di una pratica politica
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che dia nuovi valori alle lotte sociali e che,
partendo dallo specifico (bisogni reali, appunto,
e la presenza delle sei persone che hanno
liberamente scelto di non rientrare
nell'istituzione psichiatrica), elabori momenti di
socializzazione, culturali e linee strategiche di
lotta, che consentano l'individuazione dei
rapporti del Gruppo con l'ambiente fisico ed
umano e dei suoi bisogni sociali rapportati, nel
contempo, a quelli della popolazione residente
nel Quartiere.

Questi temi dovranno costituire momenti di
dibattito fra i cittadini del Quartiere affinché i
problemi assistenziali concernenti la psichiatria
e l'età evolutiva, gli anziani, siano ricondotti alla
collettività perché essa, rifiutando il principio
della delega, ne assuma il coordinamento e si
renda capace di elaborare analisi sulla struttura
del  territori, in termini di rapporti produttivistici
e capitalistici.

In armonia col pensiero gramsciano, che
pone come massimo fattore di storia l'uomo e
non i fatti economici bruti, la società degli uo-
mini che si accostano fra di loro sviluppando
modelli di civiltà, dobbiamo acquisire la consa-
pevolezza che scienza e lotta non possono, non
devono, essere momenti separati, così come
pretende la cultura borghese.

Le cinque persone che attualmente
convivono in via S. Isaia, (la sesta è uscita dal
Gruppo per lavorare fuori Bologna presso una
famiglia) a cinque mesi dalla partenza dall'O.P.
continuano ad esse re accomunate soprattutto
dalla volontà di non più ritornarvi. Il Gruppo
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famiglia continua ad essere visto come un
momento di passaggio in attesa di qualche
cosa; chi ce l'ha, vede nella propria famiglia di
origine la sistemazione definitiva, cercando di
ignorare la situazione di rifiuto (motivata
naturalmente da ragioni reali) che le famiglie
fanno trasparire anche al più disattento degli
osservatori. Mancando una motivazione più
profonda alla convivenza, è logico che questa si
mantenga ad un livello individualistico che
rassomiglia più ad una casa albergo che ad una
famiglia, con una certa tendenza a cadere in una
forma di passività e di dipendenza di tipo
istituzionale. Se a ciò si aggiungono i limiti
personali dei componenti, ne risulta che le
possibilità di autogestione sono riservate fino
ad ora a certi automatismi come fare la spesa,
badare alla pulizia di casa, far da mangiare, ecc.

In questo momento continua perciò a ren-
dersi necessario un discreto apporto degli ope-
ratori, con compiti che possono essere così
riassunti:

1) All'esterno: risoluzione di problemi buro-
cratici (richiesta di sussidi, definizione delle
posizioni mutualistiche, giuridiche ed anagrafi-
che); ricerca di un posto di lavoro per chi anco-
ra ne è privo; contatti con le famiglie, fino ad
ora tenuti dai medici, ma che dovranno essere
ampliati ed almeno in parte demandati al resto
dell' équipe.

2) All'interno: supervisione della gestione
domestica armonizzazione della vita collettiva,
sostegno psicologico agli elementi più fragili.
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3) I1 vero e proprio bisogno psichiatrico
appare in questo momento alquanto limitato,
quantunque alcune persone denuncino la ri-
comparsa di turbe che non si erano più manife-
state dopo la dimissione: probabilmente si tratta
di una risposta ad una più approfondita presa di
coscienza delle reali difficoltà: per una di queste
persone, particolarmente disturbata, si è dovuti
arrivare ad un controllo farmacologico della
situazione psichica.

4) Correlato con il punto precedente si può
prospettare il problema della custodia. Nei
cinque mesi dalla dimissione non si sono
verificati episodi di violenza e gli scontri verbali
(a parte i momenti di crisi della persona di cui
si è detto sopra) sono proporzionali a quelli che
emergono in una normale convivenza. Pertanto
ogni segno di pericolosità quale è intesa
comunemente, in relazione anche al ben noto
pregiudizio nei confronti del malato di mente,
appare da escludersi.

Per quanto riguarda la capacità di badare a
sé stessi, nel senso di mettersi nei pericoli, le sei
persone non hanno dato luogo ad alcun incon-
veniente (a ciò fa eccezione il famoso problema
della cucina a gas, perché appare impossibile
evitare al 100 % ogni distrazione da parte di
una o piu persone del gruppo; si è pensato infi-
ne di ricorrere, nonostante il costo proibitivo, ad
una cucina con bloccaggio automatico).

Pertanto ogni compito di custodia è in que-
sto momento da considerarsi superfluo; è inve-
ce prevedibile che l'équipe di assistenza sia
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chiamata ad intervenire in certe impasse, anche
banali, del Gruppo.

5) Per quanto riguarda il disturbo sociale
che queste persone possono provocare
nell'ambiente in cui vivono, non si sono
verificati particolari inconvenienti ed il Gruppo
appare in complesso ben accettato o tollerato.
Del resto la zona è ampiamente abituata ai
contatti con le persone particolari che escono
dal Roncati. Si è verificato un momento di
tensione all'interno del caseggiato quando la
persona di cui si è detto, nella fase più critica,
ha fatto trasparire all'esterno dell'appartamento
il suo disturbo. In quel momento si è avvertito
tutto il peso del pregiudizio e si è dovuta
organizzare una riunione di chiarimento fra gli
inquilini della casa (una parte dei quali
appoggia con convinzione l'iniziativa ed ha
aiutato a convincere gli altri). E' possibile però
prevedere che sorgano nel futuro delle
difficoltà, che dovranno essere affrontate. A
volte esse potrebbero insorgere in modo acuto
ed andrebbero affrontate con tempestività; è
facile infatti che le persone in questione
finiscano, anche per futili ragioni, nel vicino
O.P. Roncati.

Gli interventi così schematizzati dovrebbero
andare incontro, col passare del tempo, ad una
progressiva riduzione. I tempi dipenderanno
anche dall'impegno degli operatori nel rinforza-
re le possibilità di autonomia delle persone e
del Gruppo. L'obiettivo potrebbe essere quello
di arrivare, qualitativamente e quantitativamente,
agli standard di assistenza che le équpes di ter-
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titorio prestano ad ogni famiglia che accolga al
suo interno un dimesso di O.P.

I termini operativi che si propongono all'at-
tenzione degli organismi interessati possono
essere così schematizzati:

1) Secondo quanto è già stato precisato, nei
termini dei tre mesi, che scadono il 3 febbraio,
potrà cessare l'intervento degli operatori
dell'O.P. Lolli   di Imola. A questo punto il
Gruppo dovrà essere considerato come una
qualsiasi convivenza di tipo familiare all'interno
del Quartiere. Gli organismi del Quartiere ne
prendono atto e se ne occupereranno
esattamente in questi termini, inquadrandolo per
le sue caratteristiche particolari e soprattutto per
la sua sperimentabilità nei propri piani di
assistenza. Il Quartiere sarà messo in
condizioni di affrontare questo compito con il
distacco di alcuni operatori di base dagli
Ospedali Psichiatrici Provinciali. Questa
operazione era stata prevista da tempo e non vi
è nessuna correlazione se non casuale fra la
presenza del Gruppo famiglia e la presenza di
nuovi operatori sul territorio. Gli operatori
infatti integreranno l'attività a favore del Gruppo
famiglia nell'ambito di una linea di assistenza
concordata con gli organismi del Quartiere (o
del Consorzio).

2) I compiti di assistenza generica sono af-
fidati al medico mutualista di fiducia che tratterà
il Gruppo famiglia alla stregua di tutti gli altri
assistiti (tutti i componenti sono coperti da as-
sistenza mutualistica, salvo uno che è assistito
dal Comune). Se l'équipe di Quartiere non
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comprenderà uno psichiatra, eventuali interventi
di carattere tecnico potranno essere svolti am-
bulatoriamente dai medici del Centro Diagno-
stico. I medici dell'Ospedale Psichiatrico Lolli
che fino ad ora hanno seguito l'iniziativa, in ac-
cordo con gli organismi di Quartiere, intendono
continuare la loro partecipazione come semplici
cittadini (al di fuori cioè dell'orario di servizio)
con compiti soprattutto di sostegno e di indiriz-
zo.

3) Sarà necessario continuare a sostenere
economicamente il Gruppo a parte la persona
che è già uscita, una sola gode di proventi
personali sufficienti; un altro divide con la
moglie una pensione peraltro non sufficiente,
altri due potranno contare su un modestissimo
aiuto della famiglia. Le prospettive di lavoro
non appaiono in questo momento molto floride;
comunque i sussidi saranno aggiornati ogni
due mesi per eventuali alleggerimenti, se
qualcuno di loro troverà un impiego.

Sarà posta in discussione la questione
dell'appartamento; bisognerà concordare in tal
senso un contratto fra l'Amministrazione
Provinciale, che ne è proprietaria, ed il Gruppo,
in modo che anche da questo punto di vista i
conviventi possano essere considerati come
ogni altro cittadino. Sarà posta in discussione la
possibilità che il Gruppo, in tutto o in parte, si
sposti in un altro appartamento, come si era
preventivamente prospettato. Ci consentirebbe
oltre tutto il rilanciare il discorso all'interno del
Gruppo, riproporre la scelta, ricercare una
coesione più profonda, in modo da stabilire più
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validi presupposti perchè il Gruppo ritrovi al
proprio interno autonomia ed autosufficienza;
che la convivenza si riproponga non come una
semplice fuga dall'O.P., ma come un modo di
risolvere soddisfacentemente, anche se non
definitivamente, il problema esistenziale.

Bologna, 22-1-1975

Tra il documento n. 5 (del 22-1-75) e il doc.
n. 6 del 24-11-75 vi sono state 3 relazioni dei
volontari inviate alla Commissione Sicurezza
Sociale. Poiché sono state commentate durante
gli incontri le abbiamo riassunte nel testo.
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Documento n. 6

Bologna, 24 novembre 1975

Alla Commissione Sicurezza Sociale del
Quartiere Malpighi
All'équipe operante nel Quartiere

Oggetto: relazione elaborata dal collettivo dei
volontari operanti nel Gruppo-famiglia resi-
dente nel Quartiere Malpighi, Bologna via S.
Isaia, 94.

Scopo di questo documento è quello di es-
sere informativo sulla situazione del Gruppo
famiglia e operativo e promozionale per quello
che riguarda il potenziamento della dinamica
interna del gruppo stesso.

E', secondo noi, necessario per poter costrui-
re un quadro più chiaro possibile esporre nella
maniera più sintetica l'evolversi degli eventi dal
3-2-75 al momento attuale. Il 3 febbraio la ge-
stione dell'appartamento fu ufficialmente affi-
data al Quartiere Malpighi; la conduzione effet-
tiva del Gruppo però era nelle mani della signo-
ra Ghedini, unica presenza esterna volontaria.
Per conduzione effettiva intendiamo soprattutto
la parte organizzativa: cioè il provvedere a
quelle necessità materiali indispensabili per la
sopravvivenza. La qualità di questo intervento si
esplica nell'evidenziare quelli che furono i ri-
sultati maggiori ottenuti in quel periodo, e cioè:
   1) fu raggiunta una maggiore integrazione dei
componenti il Gruppo che si manifestava in una
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collaborazione a livello domestico e nel parteci-
pare a tutti i momenti comunitari, come pranzo
e cena;
   2) si ottenne un superamento, sia pure a
livello minimo, del possesso individuale di
oggetti che pure erano di uso comune (sapone,
asciugamani, ecc.);
   3) si cercò di far superare ai singoli elementi i
loro retaggi individuali per comprenderne le
reali possibilità e potenziarle;
   4) si raggiunse una certa armonia interna e in
più fu aggiunto l'inserimento lavorativo di un
componente tramite l'intervento della Commis-
sione Sicurezza Sociale del Quartiere Malpighi.
(Vi era già stato un precedente inserimento la-
vorativo di un altro membro che quindi aveva
lasciato il domicilio di via S. Isaia trasferendosi
altrove in quanto appunto collaboratrice dome-
stica fissa).

E' evidente comunque che, nonostante questi
risultati, rimaneva una forte dipendenza del
Gruppo dall'operatore volontario, soprattutto,
come abbiamo già detto, sul piano organizzativo
(spesa, bilancio, somministrazione medicinali
acquisti personali) mentre sul piano esecutivo le
attività procedevano con sufficiente dinamismo
e partecipazione da parte dei singoli membri.

I risultati positivi raggiunti hanno richiesto
un impegno notevole e naturalmente si sono
ottenuti diluiti nel tempo.

Dal marzo 1975 entrarono poi come presen-
ze operative volontarie cinque studentesse, la
frequenza per ognuna era settimanale, la qualità
di questo intervento non era quella di entrare
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nella conduzione materiale quotidiana, ma di
sollecitare un maggior dialogo fra i componenti
del Gruppo, col fine di rompere l'isolamento col
mondo esterno.

Si deve inoltre sottolineare, fra quelli che
sono stati gli avvenimenti principali, che il rien-
tro in appartamento della persona che per pri-
ma aveva trovato una occupazione esterna come
collaboratrice domestica, determinò uno scon-
volgimento nell'equilibrio interno con conse-
guente regressione individualistica di ogni
membro del Gruppo famiglia.

Tale regressione consisteva nel ritorno a
comportamenti, frutto di trent'anni di ospedale
psichiatrico, che con sforzi notevoli erano in
parte stati superati. L'unica reazione in un certo
senso positiva fu la compattezza raggiunta dagli
altri per resistere alla violenza di una persona
che sentivano più forte.

Il collettivo dei volontari insistette presso la
Commisssione di Quartiere affinché decidesse
per una sistemazione diversa per questa perso-
na. Nonostante l'insistenza solo dopo due mesi
la Commissione di Quartiere le trovò una collo-
cazione, che peraltro era solo momentanea, in
una casa di riposo. Una volta uscita da questa
casa, nell'impossibilità di superare la propria
situazione di isolamento, ha chiesto ed ottenuto
il ricovero volontario all'Ospedale Psichiatrico
Roncati, dove tuttora si trova. La regressione
però che si era verificata all'interno del Gruppo
ed il recupero sono state soltanto parziali.

Durante il mese di agosto il Gruppo fami-
glia si è trasferito in una casa colonica opportu-



158

namente attrezzata, per un periodo di villeggia-
tura. Dal rientro in città l'impegno della condu-
zione materiale del Gruppo, fino ad ora tenuto
dalla signora Ghedini, per sua assenza, fu ac-
cettato da tutto il collettivo dei volontari: di con-
seguenza la qualità del loro intervento subì una
netta modificazione a discapito della necessità
di rapporti interpersonali che, per mancanza di
tempo, venivano notevolmente trascurati. Emer-
geva quindi il bisogno di una maggiore precisa-
zio ne dei ruoli assunti da tutti ed in particolare
dal Quartiere sia nella sua componente politica,
sia in quella operativa. A seguito della pressio-
ne fatta dai volontari fra l'altro venne tentato un
temporaneo intervento dell'assistente domicilia-
re del Quartiere (già impegnata nel servizio de-
gli anziani) che diede scarsi risultati anche in
relazione a difficoltà personali e di formazione
professionale.

Il collettivo dei volontari assicurò comunque
la propria presenza quotidiana (sia mattutina
che pomeridiana) che era obiettivamente
indispensabile, per tutto il mese di ottobre,
offrendo così alla Commissione Sicurezza
Sociale un ragionevole lasso di tempo per far
fronte con le proprie forze alle necessità
materiali del Gruppo. Si è convenuto nel
frattempo di cercare di potenziare al massimo le
possibilità di autonomia dei componenti del
Gruppo famiglia, accelerando forzatamente un
certo processo interno, individuale e collettivo.
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Situazione attuale del Gruppo

La situazione attuale si presenta
sufficientemente stabile soltanto a seguito dei
legami emotivi che si  sono creati fra i
componenti e che possono sfuggire
all'osservazione occasionale. Questo genere di
legame, proprio per le sue caratteristiche,
provoca nello stesso tempo reazioni
imprevedibili ed esasperate, anche per motivi
apparentemente banali. Particolare fonte di
tensione sono le responsabilità individuali che
investono la collettività. In conseguenza di ciò i
bisogni attualmente più immediati riguardano,
come sempre, la gestione domestica ed in
particolare:
a) il problema della spesa
b) la cottura dei cibi
c) il bilancio
d) il pagamento di fatture, versamenti in c/c
piccoli inconvenienti della casa.

Parte di questi problemi sono stati risolti
con la responsabilizzazione di alcuni compo-
nenti, raggiunta sempre attraverso la costante
presenza di stimoli esterni.

Carlo si è assunto l'impegno di occuparsi
regolarmente dei pagamenti o dei versamenti,
così Emma è l'unica ad occuparsi della cucina o
del riordino della biancheria (lavare e stirare) ed
alfine Maria, oltre alla pulizia della casa, ha ri-
cominciato spontaneamente ad uscire per la
spesa dopo un lungo periodo di permanenza
assoluta in casa. L'apparente funzionalità ri-
guarda però esclusivamente la divisione dei
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compiti, poiché l'esecuzione risente di un'estre-
ma soggettività a discapito dell'efficienza.

Emma infatti cucina ad orari assurdi ed in
quantità sproporzionata; Carlo necessita di un
continuo stimolo esterno anche se l'esecuzione
dei suoi compiti è perfetta; Maria, non cono-
scendo il reale valore del danaro, spende esage-
ratamente ed inoltre acquista più ciò che soddi-
sfa le proprie preoccupazioni psicotiche che le
reali esigenze della famiglia.

Data la complessità della situazione, si rende
tuttora indispensabile un intervento esterno, sia
degli operatori di Quartiere che dei volontari.

Ruolo e funzione degli operatori di
Quartiere

E' assolutamente ancora necessaria una pre-
senza alla mattina con questa precisa funzione:
a) accompagnare Maria nel giro della spesa per
rilevare che tipo di rapporto ella stabilisce con i
gestori, se si affida completamente a loro sia
per i pagamenti che per gli acquisti;
b) vedere quali sono i momenti di disagio ed
insicurezza, valutare il peso che possono avere
su Maria a livello di traumi o di stimoli negativi.

Chiariamo che questo tipo di intervento è
necessario in quanto Maria ha iniziato ad uscire
da poco tempo e non è stata seguita. La presen-
za dell'operatore è un momento di conoscenza e
di sostegno e come tale diventerà superfluo
quando si sarà ottenuto lo scopo, cioè quando
Maria, così come gli altri componenti, riuscirà a
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vivere questo momento di incontro con il mon-
do in maniera non ansiogena.

Ruolo e funzione degli operatori volontari

I volontari si inseriscono come presenza
operativa quotidiana pomeridiana con
diversificate funzioni:
a) verifica dell'andamento quotidiano;
b) discussione eventuale con i componenti per
mantenere un dialogo continuo;
c) possibilità di agire ulteriormente su quei bi-
sogni evidenziati dall'intervento dell'operatore di
Quartiere e viceversa.

Ruolo del Quartiere come Commissione
   Sicurezza Sociale

   Chiediamo l'impegno da parte del Quartiere
di occuparsi ufficialmente e possibilmente a
breve termine dell'inserimento lavorativo di
Carlo e della sistemazione autonoma domicilia-
re di Mirella. Bisogna inoltre ricordare che una
serie di compiti, attualmente trascurati, necessi-
tano di un maggior impegno: ci riferiamo al
rapporto con i parenti, con i vicini, con i datori
di lavoro, con i negozianti.

E' indispesabile distinguere due diversi modi
di stabilire questi rapporti, ambedue necessari.
Uno abbastanza immediato, spontaneo e
lasciato all'iniziativa personale, come certe
telefonate informali con i parenti, o gli incontri
con i vicini ed i negozianti, compito questo che
può essere svolto in prevalenza dai volontari;
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l'altro più formale, programmato, che consiste
in periodici incontri collegiali con i parenti,
verifica e sostegno negli ambienti di lavoro,
eventuali incontri ufficiali con i cittadini più
direttamente coinvolti. Questo impegno è da
affidarsi completamente al Quartiere nelle sue
componenti: politiche e tecniche.

Proposte che il collettivo dei volontari
pone  per  il superamento  dell'attuale
situazione statica del Gruppo

Il rischio maggiore che attualmente si pre-
senta al Gruppo è quello di diventare una ulte-
riore istituzione, di mantenersi cioè in forma di
dipendenza totale, priva di sbocchi, ed unica
alternativa all'Ospedale Psichiatrico.

A nostro parere, per impedire questa peri-
colosa involuzione, è necessario porsi come
obiettivo a lunga scadenza il raggiungimento
del massimo livello di autonomia degli individui
che non è ottenibile nell'attuale convivenza.
Pertanto ogni intervento volto a potenziare
l'autonomia del Gruppo, così com'è composto
attualmente, ci sembra un inutile spreco di for-
ze.

Convinti che ogni elemento possiede valide
risorse individuali, che l'attuale situazione
anziché favorire blocca, proponiamo una
organica scissione del Gruppo attraverso
l'analisi specifica di ogni singolo componente
(vedi la presentazione dei casi).

A parte la situazione di Mirella, è indispen-
sabile, nei tempi più brevi possibile, arrivare ad
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una divisione del Gruppo da concordarsi con
gli stessi interessati.

Ciò che più preme è la separazione di Emma
e Maria che attualmente si bloccano reciproca-
mente con danno per entrambe e per tutto il
Gruppo.

E' necessario tener presente l'assoluta diver-
sità e mancanza di interessi comuni fra Gino e
Carlo e l'inevitabile incomunicabilità.

Nei due nuclei così formati dovranno essere
inoltre inserite persone opportunamente scelte
che servano da stimolo e che possano trovare
loro stesse all'interno del nuovo Gruppo così
costituito un'alternativa ad una situazione di
esclusione.

La prospettiva è di raggiungere almeno in
uno dei due nuclei una sistemazione duratura
nel tempo

Attuale situazione personale dei
componenti il Gruppo famiglia

Mirella: ad un anno dalla dimissione conti-
nuano ad essere presenti le difficoltà di adatta-
mento sociale legate alla prolungatissima istitu-
zionalizzazione. L'inserimento in fabbrica ha
costituito un evidente motivo di progresso e
l'esperimento si può giudicare positivo. Per
consentirle ulteriori passi avanti, sarebbe neces-
sario staccarla dal Gruppo famiglia e dall'am-
biente di via S. Isaia, troppo legati alla realtà
manicomiale.

Carlo: anche nel suo caso si è assistito ad un
certo progresso soprattutto nei confronti di una
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maggiore autonomia personale e di realizzazio-
ne di sé stesso, ma permane ancora insoluta la
sua nevrosi, che tende a risospingerlo verso la
dipendenza da figure di tipo materno. E' tuttora
aperto il problema del suo inserimento lavorati-
vo. In prospettiva si dovrà cercargli collocazio-
ne presso una piccola convivenza definitiva con
persone opportunamente scelte.

Maria: ha attraversato un periodo molto fa-
vorevole, raggiungendo standards mai raggiunti
durante la lunga ospedalizzazione. Resta co-
munque un elemento fragile, specialmente di
fronte a motivi di responsabilità e di ansia. Può
rendersi utile in casa, ma va ancora gestita dal-
l'esterno. Per il futuro si pensa potrà trovarsi
bene con alcune altre persone, in grado di tolle-
rarne le asprezze di carattere.

Emma: dopo un iniziale miglioramento, si è
andata sempre più automatizzando e chiudendo
in un mondo fantastico. D'altra parte ciò
sembra la logica conseguenza di una perdita di
interesse nei confronti del reale, rappresentato
per lei soprattutto dalla famiglia, che rimane
poco presente (una sorella ed il marito
compiono visite mensili più che altro per
dovere). I suoi legami col mondo sono
rappresentati dalle operazioni legate al cibo ed
alla pulizia degli oggetti. E' difficile immaginare
che possa vivere al di fuori di una situazione
protetta. Forse collocata in una convivenza
affettivamente più ricca potrebbe trovare
qualche motivo in più di interesse.

Gino: rispetto alla situazione di abbruti-
mento nella quale viveva in O.P., la permanenza
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all' esterno per un intero anno, completamente
libero, senza che si siano verificati particolari
inconvenienti, può considerarsi quasi un mira-
colo. E' ben ambientato nel Quartiere.

Ha recuperato le proprie pensioni: è quindi
economicamente indipendente, va però costan-
temente controllato nell'uso del danaro.

Se non interverranno altre soluzioni (come,
ad esempio, I'improbabile rientro nel suo paese
di origine) potrà rimanere dove è ora, almeno
fino a quando il suo comportamento ed il dete-
rioramento psichico lo consentiranno. Allora
bisognerà ricercare una soluzione di tipo istitu-
zionale.

Flora: attualmente ricoverata all'O.P. Roncati
non sembra avere più possibilità di recupero
rispetto al Gruppo nel suo complesso ed ai sin-
goli componenti.

Continua ad essere una persona fortemente
gravata dai danni dell'istituzionalismo, impossi-
bilitata ad adattarsi a qualsiasi tipo di conviven-
za. La gestione del caso, una volta uscita appare
compito non facile, data la sua discontinuità.
Non è concepibile possa vivere da sola e senza
aiuto, quantunque si confermi l'opinione di una
assenza di veri e propri disturbi psichici.

Per il collettivo dei volontari
    f.to Ghedini



166

Documento n. 7

Bologna, 9 febbraio 1976

Alla Commissione Sicurezza Sociale del
Quartiere Malpighi

Oggetto: Relazione sull'attività svolta dagli ope-
ratori volontari per il Gruppo-famiglia di via S.
Isaia 94, dal 4 dicembre 1975 ad oggi.

Il gruppo dei volontari si è riunito il 26
gennaio 1976 per una verifica del lavoro svolto
dopo l'ultima riunione con gli organismi del
Quartiere. In tale riunione si era giunti alla
conclusione che solo vedendo la situazione di
ogni singolo ex degente nella sua prospettiva e
probabilmente solo con una divisione
dell'attuale composizione del Gruppo, si poteva
sperare di risolvere il problema di fondo: quello
cioè, della loro autonomizzazione rispetto ad
elementi esterni.

Nell'attesa di arrivare ad una definizione di
questo punto si era deciso di concentrare la
presenza dei volontari nei pomeriggi con
frequenza quotidiana, a rotazione, mentre gli
operatori professionali dovevano garantire una
certa presenza al mattino, con frequenza a
giorni alterni, e per un limitato periodo, con lo
scopo soprattutto di assistere Maria la quale,
nell'impegno della spesa, mostrava andare
incontro ad una particolare tensione.

L'impegno dei volontari consisteva soprat-
tutto nel ristabilire un maggior rapporto sul
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piano verbale, compromesso dall'eccessivo im-
pegno materiale dei due mesi precedenti.

Nei tempi successivi la riunione del 4 di-
cembre, il gruppo dei volontari ha mantenuto
l'impegno della frequenza quotidiana comprese
le domeniche e le festività del periodo natalizio.
L'obiettivo di un migliore rapporto sembrerebbe
conseguito con discreta soddisfazione reciproca
(almeno apparentemente). Nello stesso tempo i
volontari si sono dovuti impegnare in momenti
di emergenza, come quello piuttosto prolungato,
e tuttora aperto, di una nuova crisi di Mirella, in
cui si è dovuto intervenire nei rapporti con la
fabbrica presso la quale lavora, ancora una volta
minacciati dalle sue intemperanze.

L'evento più importante di gennaio è costi-
tuito dallo spostamento dei membri del Gruppo
famiglia in case di riposo per consentire i lavori
di restauro e ristrutturazione dei locali dell'ap-
partamento da parte della Amministrazione
Provinciale che ne è la proprietaria.

In tale occasione si è potuto direttamente
constatare l'esistenza dei legami affettivi, già
precedentemente intravisti. Al centro affettivo
del gruppo si è confermata Maria, che insiste
per poter rientrare tutti insieme a casa (salvo
forse Mirella).

Gli operatori volontari hanno potuto mante-
nere giornalmente rapporti con tutti i membri
del Gruppo anche nelle loro nuove sedi provvi-
sorie.

Nel periodo fino ad ora trascorso nei pen-
sionati non si sono verificati inconvenienti par-
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ticolari (a parte la situazione di crisi della Mi-
rella).

La nuova sistemazione appare per tutti un
ritorno alla gestione istituzionale (cioè ad un
tipo di realtà in cui c'è sempre qualche altro
adibito a pensare in vece propria) con il suo pro
(maggior regolarità nel ménage) ed il suo
contro (la regressione).

In tutti finora appare ovvio che si tratta di
una sistemazione temporanea.

Nel confronto la scelta personale è quella
del rientro nel proprio appartamento, sebbene la
nuova istituzionalizzazione non venga vissuta
con particolare fastidio.

Nella propria riunione del 26 u. s. i volontari
si sono fissati un programma per il prossimo
futuro: continuare i rapporti con tutti i membri
del Gruppo famiglia nelle varie pensioni, a
livello più informale e non sistematico, pur con
eguale assiduità, al fine di confermare il
rapporto interpersonale. Tutto ciò in attesa di
un incontro di verifica con il Quartiere e gli
operatori professionali, incontro più volte
sollecitato dai volontari. I volontari lamentano
che in questo periodo non vi sono stati altro che
rapporti sporadici fra le varie componenti
operative senza alcun momento formale di
verifica. Forse nella riunione del 4-12-75
questo punto non era stato sufficientemente
chiarito; si è potuto però constatare che la
mancanza di coordinamento e di reciproca
informazione crea confusione, specie nelle
situazioni difficili, come, ad esempio, quella di
Mirella.
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Si sottolinea infine la necessità di definire
per tempo un programma, prima di spostare i
membri del Gruppo dalla sistemazione provvi-
soria delle pensioni, al fine di gestire la situa-
zione, anche con i diretti interessati, con la ne-
cessaria distensione.

Circa le soluzioni si richiama quanto scritto
da questo gruppo di volontari nella precedente
relazione presentata al Quartiere.

Per il Collettivo dei volontari
     f.to Ghedini
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A vent'anni dalla prima edizione di Una
casa come un'altra, tre degli autori si sono
ritrovati a considerare insieme quanto di
quell'esperienza ci sia di datato e quanto di
ancora proponibile all'attenzione di chi oggi sia
interessato ai temi dell'emarginazione e
dell'esclusione sociale.

Da ciò è nata l'idea di questa nuova edizione,
aggiornata da una triplice premessa che, venti
anni dopo, riflette il punto di vista attuale di cia-
scuno di loro.
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